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Eylil 1970te Ulus'ta yayimlanmis “Adada Senlik” basliklrilk yazisi bir film elestirisi olan
28 Haziran 1952 Eskisehir dogumlu “edebiyat adami” Enis Batur, “bir bitln olarak”
gordigl edebiyatin siir, deneme, elestiri, roman, anlati, gezi yazisi gibi hemen her ti-

rinde eser vermis, Turk edebiyatinin belki de en Uretken sanatgisidir.

“Erken vyaslarda yabanci dil egitimi aldigim icin yabanci yazarlara acik bir bicimde
yetistim. Yine erken yaslarda edebiyata merak saldigim igin Turk yazarlarla da yogun
bicimde ilgilendim. Cok sayida saire, yazara yakinlik duydugumu hissettim. Kendi yap-
mak istediklerime yakin isler Ureten yazar ve sairlere merak salmadim; disiince tarzi
bana butlnuyle yabanci geliyor olsa da ortaya konan yapit, kendi derinligini ortaya
koyabiliyorsa benim icin basarili demektir. Dolayisiyla etkiye cok acik biriyim. Bunun
bir zararini gormedim. Zararli etki, sinirli etkidir. Yelpazeyi genis tutmak gerekli... Hem
diinya edebiyati hem de Turk edebiyatinin ustalarindan etkilere kendimizi acik tutar-
sak bu etkiler zamanla ‘eriyor’ zaten. Cok yazmamin nedenlerinden biri burada arana-
bilir” sézleriyle hem etkiye agikliginin nasilini ve niginini agimlayan hem de etkiye agik
olmayi salik veren Enis Batur’u edebiyatin yani sira sinema, tiyatro, mimari ve resim

gibi alanlar da etkilemis ve beslemistir.
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Homo Faber, Homo Ludens, Homo Litteratus— yapan, oynayan, yazan insan Homo
Militaris’e, Savasan insan’a karsi ne yapabilir? Tarih bir umut penceresi agmiyor. ltalo
Calvino’nun Varolmayan Soévalye’sini diustiniyorum: Charlemagne ordularinin gozi
pek, disiplinli, isini her seyin Ustline koyan, piril piril zirhli subay.

Bir tek onu yapabilir belki de yazar: Gorkemli zirhin icinin bombos oldugunu gosterir.

GUlzelim metafor: Pandora’nin Kutusu’nda kalan tek dayanak sahiden de o mudur?

llyada’dan Savas ve Baris’a, Misir hanedan dénemi sanatindan Goya’'nin Savasin Fe-
laketlerine klasik edebiyat ve sanatta savasin kiicimsenemeyecek bir yeri olduysa
bunu konunun cekiciliginden cok kacinilmazligina mi baglamak gerekir?

Homeros, savas tanrisi Ares’i yerden yere vurur; Athena’ya soguk, mesafeli bakar. Ama
ne olursa olsun yeryiizi tarihinin bu en buyik epik yapitlarinin ana kahramanidir sa-
vas; orada gozl peklik, korku, gli¢ istemi, tutku, gurur. Her sey savasin etrafinda doner.
Tolstoy'da da Oyle. Tek tek bireyler de varlikli kesimler ve yoksul kitleler de -tipki “za-
man” ve “doga” gibi- savasin 6nlinde esit konumu paylasir.

Mencius’un szl dogrudur: “Savas, topragin insan eti yemesini saglamaktir”

Toprak, kana doyunca Urpertici sessizlik kaplar meydani: Kurosava’'nin, Kubrick’in,
Bondarcuk’'un kameralari; iskeletler dansinin gérinmedigi, bir tek dumanlarin tit-
tigl meydanlarda binlerce cesedin, hayvan lesinin, parcalanmis silahlarin arasinda
dolasir.

Yoksa: Savas sanat i¢in midir?
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B \ubyalilara saldiran Tutankamon savas arabasinda, MO 1340, boyali sandik



Celiskili de gorlinse “Savas Sanati”, kendi estetigini dogurup beslemistir. “Yeni Samu-

)

ray Estetigi” baslikli bir denememde yazmistim:

Son ceyrek ylzyilin savas sanayiinde (israrla “savunma sanayii’nden soz edilse de)
gorllen dev teknik hizlanmada ¢zel celigin, kauguk ve aliminyum alasimlarin ciddi
pay tuttugu biliniyor. Amag daha hareketli, hafif, kesin ve etkili tanklar, ugaklar, silah-
lar Gretmektir. Gelgelelim pek azimiz savas sanayiinde “stilist”lerin ¢alisti§ini biliyoruz:
Sikorsky CH 54 helikopteri, Panhard VC R2 tanki, Blackbird adli avci u¢agi carpici gori-
nlimleriyle onlarin modelin yapimina katkilarini belgeliyor.

Yeni donemin tilsimli medyatik kavramlarindan biri haline gelen “look”, artik silah sek-
torlinde de gecerli. Postmodern giysileri, kasklari, donanimlariyla giinimiiz pilotlari-
nin gorunds politikalar iyiden iyiye 6nem kazanmis durumda. Giyimi kusami, duru-
su edasl aracinin estetigiyle bulustugunda Blackbird pilotunun samuraydan ne farki
kaliyor? Venedik'te gordigum kiliclarin, dantel érgiistinden zirh kusamlarinin, hafif
ama glclu migferlerin barindirdigr 6lim estetiginin kurallari, anlasilan tarihin ve cog-
rafyanin koyabilecegi sinirlari hi¢ tanimamis. “Savasgl Insan” acaba “Oyuncu Iinsan”in
tehlikeli bir tird ma?

Mezopotamya kiltirinden kalan tim anitlar ve belgeler, somut figiirler esliginde sa-
vunma ve yayllma gidisiinin insanoglunun genlerine isledigini kanitliyor.



B Nemrud Sarayi duvarlarinda yer alan Asur savascilarina iliskin bir kabartma, MO IX. yiizyil



Bir tek Kurosava’'nin filmleri degil, klasik resmin dnde gelen temsilcileri de savasi konu
edinen yapitlarinda ayni biyiiniin girdabina kapilmistir: Ordularin yerlesme diizenle-
ri, atlarin ve bayraklarin, kalkanlarin ve mizraklarin konumlari yetkin istifler olustur-
mustur. Kagemusa'nin, Ran’in belki de ne konulari can alicidir ne de kahramanlari:
Dakikalar boyu hiicum emri bekleyen, kademe kademe dizilmis askerlerin giysilerini,
silahlarini ve riizgarda bir senfoninin hareket egrilerini tekrarlayan bayraklarini gozet-
leyen kameranin arkasinda etik kaygilarini bastirmis bir sanatci durur. Tipki Uccel-
lo’nun, Altdorfer’in, Veldzquez'in tablolarinda rastladigimiz estetik kosnGlligi cagris-
tiran bu bakisla aslinda Odysseia’da da karsilasmaz miyiz?

Meydan muharebelerinin etik dayanaklar sundugu bir durumdur bu. Savasci insanla-
rn “civitas”in uzaginda, farkli bir diinyanin kosullari ve yasalari geregi ylz ylze geldigi
uzayda olusan tore ayrilmistir. Otekilerin yalnizca dolayli bicimde kendisinin siddetin-
den degil de sonuclarinin siddetinden paylarina diseni alacaklari bu savasin estetigi,
belki de iceriden okunmadig) i¢in bunca cekici gorinmustar.

Belki de eril mitolojinin emzirdigi bu blytide bigcimlenen, “6lim”ln ylceltildigi, “kor-
ku”nun alt edildigi, gercekligin neredeyse esrik bir bigcimde algilanmasinin s6z konusu
oldugu bir tst-haldir, denebilir mi?

Oysa yazarin ve sanatginin etigi, buytk ol¢lide “civitas”in, kisacasi uygarligin Gyesi
olma durumundan hizini alan bir tepkiyle yilgiya donlsir savasin 6niinde.

Frankfurt Sehir Mizesi’nin girisinde yer alan iki maket, bu yilginin koklerini géstermek
amaciyla yapilmis gibidir: Birinde, Orta Cag’'dan 1945% kadar zengin orta sinifin Av-
rupa’'daki érnek yerlesme merkezlerinden biri haline gelen sehrin buyik tarihsel ve
kiltiirel donanimla nasil yogunlastig gorilir. Otekisi, bir sonraki sabaha aittir: Maket,
24 saat boyunca bombalanan Frankfurt’'un kelimenin diiz anlamiyla tas Ustlinde tas
kalmamis halini sergiler.

Yilglyl dogurup zenginlestiren gergek, modern ¢aga 6zgi bir sonug mudur?



. Frankfurt, 1945, havadan gériiniim



Homeros, Antik Cag’in en gérkemli sehirlerinden birinin, Troya’nin ¢okisind anlatir.
Kutsal Yazi, Ninova'dan Babilonya’ya uzanir. Sezar ordularinin iskenderiye’yi, Mogol
ordularinin Bagdat’i yerle bir edislerinin tzerinde durulmustur.

Richard Ettinghausen, Musliman-Arap resmi icin geri donlsstiz kavsagin Bagdat'in
talaninda yer aldigini kesin ctimlelerle ifade eder. Savasgi Insan’in, icinde yasadigimiz
ylizyillda Guernica'ya, Varsova'ya, Moskova ve Londra’ya, Berlin ve Hirosima’ya yasat-
tig1 karabasanin net sonuclarini alabilseydik Orta Dogu’nun mize-kentlerinden ikisi,
Musul ve Bagdat bombalanirken sessiz sedasiz durabilir miydik?

Korfez Savasi'nin baslamasindan iki glin &nce Pentagon, kitle iletisim araglarinin “sa-
vasa iliskin dehset verici gériintiler” cercevesinde denetlenecegini aciklamisti. Basin,
grafik ve cizelgelerle veriyordu savasl artik; televizyon, bilgisayar gériintileriyle. Bugi-
nlin ve yarinin savasl bizlerden hepten gizlenecek sahneler lUzerine kurulacak anlagi-
lan. Savascl insan’in Oyuncu insan’la cakismasini, Grtiismesini saglayacak bu merkezi
denetim sanatcinin ve yazarin imgelemini de tutuklayabilir mi?

o«

Roy Lichtenstein’in 1960’11 yillarda yaptig| “savas resimleri’ne o gozle bakabiliriz: On-
larda yalnizca gelecek bir cagin tekniginin plastik boyutlarda incelenmesi 6niimiize
¢tkmaz, bir o kadar elestirel bakisa 6zgl acili alayin izleri iclesmistir: Atari oyunlarinin
goriiniirde masum, 6zde siddete ayarli, en dnemlisi de bos yere giicinin dogurdugu
alabildigine soyut, anlamsiz, yapayalniz bir edayla donatili postmodern durusu iyiden
iyiye grotesk degilse nedir?



B Troya Savasindan bir sahne, MO V. yiizyll



Trajan Sttunu buglin de iki bin yil dnce oldugu gibi Roma’nin gébeginde Latinlerin
temel bir sivil ve askeri belgesi gibi dikiliyor. On dokuz silindirden olusan 38 metre
ylksekligindeki bu anit, ayni zamanda cizgi romanlarin bir bakima atasi sayilageliyor,
tepeden tirnaga sarmal bir anlati kurdugu igin: Modern Italyan edebiyatinin ustalarin-
dan Italo Calvino’nun sltun Uzerine ¢oziimleyici metni dilimize Bilge Karasu elinden
gecmisti.

Situn, Roma Imparatorlugu'nun glcli bir déneminde ordusunun bilesenlerini en
ufak ayrintisina dek tasa geciren zanaatkarlar eliyle dikili taslar tarihine, Misir'dan son-
ra yepyeni bir model olarak ge¢cmistir. imparator Trajan’in killeri temelinde, sonradan
indirilen bronz heykeli tepesindeydi.

Trajan SUtunu eksiksiz bir askeri lojistik katalogu olarak degerlendirilmistir. Yapildi-
g1 cagda, yerkirenin en geliskin ordusuna iliskin benzeri olmayan bir gorsel basvuru
kaynagidir. Tasarimini imparatorlugun basmimari Apollodoros’un yaptigl distnil-
mektedir. Sttunun icerigi yatay bir dizleme gecirildig§inde ortaya ¢ikan goérinimin
boyu 200 metreyi gecmektedir. Figlirlerin toplam sayisi 2.600 civarindadir— savaslar
tarihinin en kapsamli ikonografik aniti.



[ | Trajan Sttunu, MS 113 (Roma, Italya)



29 Mart 1974te Cin’in Shaanxi bolgesinde tarim yapan ciftciler, sulama islemleri icin
gerekli gérdikleri bir kuyuyu agmak amaciyla kaziya giristiklerinde yerytzi kilttri-
nin en dudak ucuklatici kesiflerinden birini gerceklestirdi: ilk Cin imparatoru Cin Si
Huang'in gérkemli mezarini kusatan ve MO II. yizyilda yapildigi belirlenen dev bir ter-
rakotta ordusu ortaya ¢ikarilmis oldu.

Sahihligi uzun tartismalar sonrasinda dogrulanan; 8 bin savasgl, at ve arag yontusun-
danolusan bu anit-gomtin yapimina iliskin veriler tarihci Sima Qian’in kayitlarindan
derlenmistir. 700 bin iscinin yapiminda gorev Ustlendigi bu essiz nekropolde “kil ordu-
su”nun yani sira nehirler, kuleler, saraylar da yer almisti.

ik imparator savas amaciyla degil 6luminden sonra korunmak amaciyla bu orduyu
gdmitiine yerlestirmeyi hedeflemisti: Dismanlari onu 6limin diyarinda kusatabilir-
lerdi.

Terrakotta ordusunun her askerinin ylzi farklidir. Bir kaliptan tretilmemis heykeller-
dir bunlar. incelemeler, bitin asker heykellerin ve atlarin renkli yapildigini gostermis,
renkleri ugmamis bazi 6rneklere de rastlanmistir.

Cin Si Huang'in nekropoli 98 km?2ye yayillmaktadir. Kazilar sirmektedir.



B Terrakotta ordusunun diz cokmiis savascilarindan biri, MO 11, yiizyil, pismis toprak heykel




Nasil Trajan Sttunu ve benzeri dikili taslar yapilar geregi dikey ve sarmal bir anlati aki-
st olusturmussa Bayeux halisi yahut dokumasi -tam tersine- yatay yonde anlati ekse-
nini kurmus benzersiz bir basyapittir. 1070-1080 arasinda kadinlar tarafindan islenen
ve savasl konu edindigi icin onlara hig yer vermeyen 70 m x 49,5-50 cm boyutlarindaki
dev dokuma, son restorasyon ¢alismasinin ardindan Fransa'da, Bayeux Hali Miizesi'n-
de sergilenmektedir.

Bayeux halisi, ingiltere’nin Normanlarca isgaliyle sonuclanan Kral Godwinson ile Wil-
liam arasindaki savasl ve bu savasi énceleyen gelismeleri anlatir. 626 savasgl figlir(,
202 at ve katir, 560 baska hayvan 6rnegi, 41 gemi halinin bir ucundan &bdiriine olay
akisina eslik eder. Savas sahnelerien ince ayrintilarina dek inilerek beze islenmistir. Bir
kopyast ingiltere’de, Reading Miizesi’ndedir.

Bayeux dokumasi ahlakgi bir siyasal bakisla yaratilmistir: William’in ordusunun zalim
Kral Harold’u yenmesi bir bakima adaletin yerine gelmesi olarak yorumlanir.

Bu 70 metre boyundaki anlati, ¢izgi romancilar ve sinemacilari derinden etkilemis,
savas estetiginde ozel yerini agmistir.
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Bayeux duvar halisi, 1070-1080, boyali yln ipliklerden olusan isleme (Bayeux Hali Miizesi, Fransa)



Klasik donem tablolarinda esyanin mantigi geregi klasik savaslardan “sahne”ler konu
edilmistir, Peter Paul Rubens’in Savasin Sonuglari adiyla taninan 1638-1639 tarihli res-
mindeki gibi alegorinin hiikim strdUgu yapitlar ayr bir kategoriye sokmak gerekir.

Paolo Uccello’nun 1438-1456 arasinda gerceklestirdigi San Romano Muharebesi, bu-
glin ne yazik ki t¢ kentin (Londra, Floransa, Paris) muzelerine dagilmis ¢ panodan
olusur. Bu Ucld, ayni mekéana yerlestirilmek tizere tic duvara mihlanacak bicimde Is-
marlanmisti ressama ve 180 cm x 316 cm boyutlarindaydi.

San Romano Muharebesi, deyim yerindeyse sicagl sicagina yapilmis bir Ggtzlidur.
1432’nin Haziran’inda Floransalilarla Sienalilar arasinda yasanan bu savasin farkli ev-
releri ve dnde gelen kahramanlari panolara dagilmistir.

Uccello’nun estetik gict, XV. yuizyilin resim sanati ekseninde 6nemli atilimlari cliretkar
bicimde yapmis olmasina baglanmistir. Atlilarin savas alanina yayilisi, mizraklarin ko-
numu optik hamlelerle San Romano Muharebesi'ne yedirilmistir. Bu anlamda, Uccel-
lo’nun handiyse sinematografik bir anlatim ortaya koydugu ileri strilebilir.



B uccello, San Romano
Muharebesi, 1438-1440,
yagli boya (Ulusal Galeri,
Londra)

. Uccello, San Romano
Muharebesi, 1435-1455,
yagli boya (Uffizi Miizesi,
Floransa)

. Uccello, San Romano
Savasi, 1455, yagli boya
(Louvre Miizesi, Paris)




Uccello’nun yapitiyla es deger 5nemde bir klasik savas tablosu, Ronesans’in ustalarin-
dan Albrecht Altdorfer’in imzasini tasiyan, 1529 tarihli, 158 cm x 120 cm boyutlarindaki
Issus Savasrdir (iskender’in Perslerle Savasi). Bavyera dikiinin satosu icin ismarladig
bu resim, gérinirde Blyiik Iskender’in MO 333’te Pers imparatoru Darius’a karsi ka-
zandigl savasi anlatsa da yapittaki anakronik unsurlar sebebiyle hedefin Viyana Ku-
satmas’’ndan eli bos doénen Kanuni'nin ve Osmanli ordusunun temsil edilisi oldugu
soylenegelmistir.

Altdorfer’in kompozisyon dehasi, cok sayida asker figiir kullanilmasina ragmen tab-
losunda herhangi bir istif sikintisi dogmamasini saglamistir. Yogun savas atmosferini
dolduran unsurlarla cok derin bir perspektifin bulusmasi izleyicide bir girdabin icine
strtklendigi duygusu yaratir.
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B Albrecht Altdorfer, issus Savasi, 1529, yagli boya (Alte Pinakothek, Miinih)




Goya’'nin 1808'de, 62 yasindayken ispanya’da Napolyon ordusuyla baslayan savasa ilis-

kin yaptigl “zenci resimleri’ni distinlyorum: Tanik-sanatginin, sonradan Hemingway
veya Sostakovic gibi 6rneklerde de rastlayacaginiz birebir bakisl insani sarsiyor.

Yaklasik 82 diziden olusan bu desenlerin siyah beyaz olusunun, arti bir anlama dayan-
digini ileri stirmek geliyor icimden. Savasin Felaketleri; koseyi bucagi saran 6lim do-
kusunun paramparca ettigi gercekligi, handiyse bir fotografcinin merceginde toplar,
bitinlestirir. imgeleme gereksinimi duyulmayacak élctide ¢ig, sert, yaralayici bir yilg)
toplami getiren bu resimleri; simge yahut ek yorum istemeyen bir fotografin, 1972'de
Banglades’te Michel Laurent’in kursunlara hedef olmadan cektigi ve ona Pulitzer 6di-
[0 kazandiran fotografin énciisti saymamak elde mi?

Tipki modern ¢agin simgesi Picasso’nun onclsi saymamanin elde olmadig gibi:
1951 tarihini taslyan Kore'de Katliam, diipedliz Goya’nin 1814’te tamamladig 3 Mayis
1808'inin (Ug Mayis infazlar) bir cesitlemesidir.

icinde yasadigi tarihsel dénemin ugursuzluklarina, ilkin 1937'de yiizyilin en fazla cal-
kanti dogurmus yapitiyla diklenir Picasso: Guernica. Onceleri “savas”in acimasizligini
yansitmadig| gerekgesiyle soguk karsilanan hatta agikga dis kirikligi yaratan bu tablo,
zamanla Picasso’nun resmi bitlinleyene dek gerceklestirdigi butlin taslaklarla da glic
kazanarak “baris”in simgesi haline gelmisti.



. Goya, Savasin Felaketleri dizisinden, 1809-1814, gravir



VII. yiizyildan baslayarak islam dininin ve uygarliginin Avrupa’da ne tir etkiler géster-
digi, basta Malvezzi ve Norman Daniel olmak tizere pek cok cagdas tarihgiyi ugrastiran
bir konu olmustur. Akdeniz kiyilarindan baslayan Arap istilasi, Kuzey Afrika'daki yayil-
manin bir sonucu olarak Berberilerin iber Yarimadasi’na ve Sicilya’ya cikislar, XV. yiiz-
yildan baslayarak Turk-Osmanli etkisinin Avrupa'da etkili olusu; béyle bir arastirmanin
degisik evrelerini olusturmaktadir.

Roma’nin dogrudan dogruya mirasina konan Bizans imparatorlugu, Araplarin ilk fetih
yillarinda en gézde hedef oldu. Suriye’yi boyunduruk altina aldiktan sonra denizden
ve karadan Bizans Uzerine yirlyen Araplar, (¢ kez (668, 716-717 ve 782'de) istanbul’'u
kusattilarsa da sehri ele gecirmeyi basaramadilar. Bizans’in gosterdigi gliclu direnis ve
denizdeki Ustinligu, Akdeniz’in bir Arap goline dontsmesini engelledi. Buna karsilik
karada blyUk bir glice sahip olan Araplar, Misirdan baslayarak tim Kuzey Afrika’y fet-
hetmeyi basardi. Berberi kavimleri, baslangicta inanilmaz bicimde Arap istilasina kars!
koydularsa da sonradan Musltimanlig en koklu bigimde benimseyenler onlar oldu.

“Okyanusa kadar fetih!” Araplarin 6nde gelen sloganiydi. Kuzey Afrika boyunca Atlas
Okyanusu’na kadar ilerleyen Arap atlilari, sonunda denize dayandiklarinda Allah’a ya-
karirken “Sen taniksin ey ulu varlik, daha 6teye gidemedigimiz icin duruyoruz.” dedi-
ler. 711'de Berberi savascilarindan Tarik'in emrindeki bir Arap ordusu, sonradan bu
komutanin adini alarak “Cebelitarik” diye anilacak bogazdan Avrupa’ya gecti.



B santa Maria Maggiore Kilisesi mozaigi, XV. yizyil (Vercelli, italya)



Istanbul’'un Fatih Sultan Mehmet tarafindan fethini izleyen yillarda Araplarin yerine Is-
lam bayragini tasiyan Osmanlilarin hazirladigi dev bir donanma, 1480 yazinda italya
hedefine dogru yola cikti. 40 kadirga, 60 yelkenli savas gemisi ve 40 yik gemisinden
olusan donanmada 18 bin savasci ve 300 atli bulunuyordu. Italyan kara sularina yak-
lasan donanma &nce Brindisi'ye sonra da Otranto’ya yonelerek 28 Temmuz'da sehri
kusatti. 11 Agustos’ta Osmanlilar Otranto’nun yeni hakimiydi.

Napoli ve Macaristan krallari, Milano ve Ferrara diikleri— Floransa ve Cenova cumhu-
riyetlerinin de katilmasiyla blylk bir ordu hazir ettiler. Bir tek Venedik Cumhuriyeti bu
toplanmaya katilmamakta direndi. Amac yalnizca Osmanlilari Otranto’dan ¢ikarmak
degildi— istanbul’u yeniden alma fikri giindemdeydi. Ama biitiin yapabildikleri 10 Ey-
[Ul 1481°de Otranto’yu geri almak oldu. Bizim tarihimizde de bulanik kalmis bir olay
izledi bunu: Fatih Sultan Mehmet biiyiik bir sefer igin yola ¢ikti ve hedefi gizli tutulan
bu seferin daha baslangicinda 6lmesi hem Avrupalilara rahat soluk aldirdi hem de
olimU hakkinda cesitli sdylentilerin dogmasina yol actl.

Bu donemin gorsel izlerini Yakin Dogu minyatir sanatindan izleyebiliyoruz.



B Aif, Stileymanndme, 1557-1558, Mohac Savasi, minyatir



Fatih’in zamansiz ve golgeli 6lumu, Avrupa’yi rahatlatmisti bir stire icin ama uzun sir-
medi bu rahatlama dénemi: Kanuni’nin Viyana’yl kesin hedef tayin etmesiyle Avrupa
ikinci kez titremeye basladi: istanbul'dan sonra Viyana’nin dismesi demek, Bati’nin
Islam dunyasina geri déniilmez bicimde dahil olmasi demekti. Ote yandan Osmanli-
larin ikinci bir baskent gdziyle Viyana’yr degerlendirdikleri goriisi de yayginlik kazan-
misti. 1529’un giiz aylarina gelindiginde Bati diinyasi bir yaprak dokimu korkusuyla
ylz ylzeydi.

Nigbolu Seferi sirasinda Yildirnm Beyazit'in Roma'’yi fethetme amacinda oldugunu be-
lirttigi bilinir. Kanuni Sultan Stleyman’in disud de farkli degildi: Hristiyan diinyasinin
en buytk devlet adami konumundaki Charles Quint’e karsl kendisini Sezar’in glictinde
buluyordu. Bu durumda Fransa Krali I. Francois ile antlasma yapma yoluna gitti. Ancak
Fransa krali tam bir politikaciydi, Kanuni’yle anlasmasina anlasti ama bir yandan da
Charles Quint’i desteklemeyi stirdlrerek bir bakima Venediklilerin Osmanli karsisinda
benimsedikleri politikayi yurttd.

1529 yazinda Osmanli ordusu sefere cikti. Viyana Kusatmasi 26 Eylil'de basladi ve 16
Ekim’e kadar stirdl. Paul Jove, Tirklerle ilgili Konular Uzerine Yorumlar adli kitabinda
iki yil sonra sunlar yazacakti: “Silahaltindayken gosterdikleri disiplin ve irade anlayi-
si her bakimdan eski Romalilarinkinden Usttindir. U¢ nedenle bizim askerlerimizden
daha guclilerdir: Komutanlarina korl kdrline itaat ederler, savas esnasinda hayatlari-
ni gdzden cikarmislardir, uzun sire sarap ve ekmek olmadan su ve arpayla yetinirler”
Bu portre, yenilmez Tirk imajinin iyi bir 6rnegidir.



B Aifi, Sileymanndme, Kanuni Sultan Stileyman, 1554-1555, minyatir



1504’te sahneye c¢ikar Orug Bey. Tunus’taki siyasal yonetimle anlasip gelirinin ytzde
yirmisine karsilik La Goulette’yi merkez olarak kullanma hakkini elde eder. Kisa za-
manda glictinl artirinca da gelirinin ylzde onuna karsilik merkezini korumayi basarir.
Kisa sayilacak bir stirede Ustiin basari gosteren bu deniz kurdunun yerini, 1518'de kar-
desi alacaktir. Batililarin Barberousse (Kizil Sakal) adiyla anacaklari bu genc, sonradan
tarihimize Barbaros Hayrettin Pasa namiyla gegmistir.

Barbaros'u “Akdeniz’in Krali” kilan iki 6nemli 6zelligi ve bu 6zelliklerden kaynaklanan iki
segimivardir: Her seyden énce agabeyinin derledigi giict 6rgltledi ve donemin en ciddi
savas organizasyonuna donustiirme erdemini gosterdi. ikinci blylik erdemiyse isin basi-
na geger ge¢cmez Istanbul’'daki payitahti ana giic olarak selamlamasi ve béylece arkasina
XVI. ylizyilin en biyik siyasal ve askeri destegini almasi olmustu. Bu davranisinin bir kar-
silig olarak “Cezayir Beylerbeyi” unvanini da alan Barbaros Hayrettin pek ¢cok yabanci
dil bilen, son derece kiiltirll, zeki ve korkusuz bir kisiydi. “Akdeniz’in Krali” sayilmasini
ise her seyden énce siyasal kisiligine mihrint vuran uzak gorusluligiine borcluydu. Is-
tanbulile Fransa arasinda ara buluculuk yapmis, Ege Denizi'nden Sicilya'ya, Korsika'dan
Ceneviz'e pek ¢cok kiyi bolgesinde “yiksek diplomatik” gelenegini kurmustu.

Baslangictayirmibuyik tekneden olusan donanmasi siirekli ganimet sagliyordu. 1534’te
gemi sayisinin sekseni asmasi nedensiz degildi. Sonunda Osmanli Sarayi, Vezir ibrahim
Pasa eliyle ona “Kaptan Pasa” unvanini ve Osmanli donanmasinin komutanligini verdi.
1538'de Andrea Dorya komutasindaki Hristiyan donanmasini Preveze'de perisan ettigin-
de barbar bir korsan degil denizcilik tarihinin en zeki ve glicli komutanlarindan biri ol-
dugu gercegini, gecikmis olarak Bati dlinyasi da teslim etmek zorunda kaliyordu.

1546’daki 6limine kadar Barbaros Hayrettin Pasa Akdeniz'in kesin hakimi oldu. Ya-
ninda yetismis, anadan dogma bir gemici, Turgut Reis (Batililar onu “Dragut” adiyla
anmistir.) onun boslugunu oldukca basarili bicimde doldurdu.

Cemal Sireya, Osmanlilarin her seyden ¢ok topraga bagli, denize yabanci olduklari-
ni vurgulamak icin “Deniz yollari capasinin bile toprakgil bir eda” tasidigini sdylerken
hakliydi. Osmanli denizcileri hemen hep yabanci kékenli olmustur. Ote yandan ne
olursa olsun Osmanli’nin denize hakim olma istegi de tartisilacak gibi degildir. Ge-
mileri dinyamizin can alicr bir yerine koymussak bunun nedenini baska bir noktada
arayamayiz herhalde.
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B Sehname-i Nadir, istankéylii Ali Pasa komutasindaki Osmanli donanmasi, 1620, minyatiir



Venedik’te son derece dnemli bir Dogu Mizesi var. Sehritiklim tiklim dolduran Japon-
larin nedense ugramadiklar mizenin blyik bir kismi samuray silahlarina ve savas
giysilerine ayrilmis. inanilmasi glic bir dzen, titizlik ve ayrinti diiskinli gl gdze carpiyor
muizedeki parcalarda. Hele samuray kiliclari ve kamalari: Her birine saatlerce bakmayi
gerektirecek bir estetik cagri tasidiklarini kimse yadsiyamaz kolay kolay. Benzeri goz-
lemleri, Avrupa’nin baska bir kiltir merkezinde gezme olanagini buldugum Mogol
micevher sanati sergisinde de yapmistim: Hanger kabzalarini stsleyen yakut, ziimriit,
elmas kompozisyonlarina verilen 6zen; kin ve kiliflarin Gzerinde okunan goz nuru du-
dak ucuklaticiydi.

Samuray kilici, kamasi, zirhi, kalkani Gizerinde glinler, haftalar boyu calisan ustalar bu
araclar islevlerinden soyutluyorlar miydi? Boyle disinmemizi engelleyecek bir tek un-
suru animsatmam vyeterli olacaktir: Samuray kilici pek ¢ok silah gibi “kesinlik hendese-
si’ne dayanir; o alabildigine agir aracin gereken sonucu vermesi yapiminda goz 6niinde
tutulan dengelere baglidir— bir santimetrelik kayma, muthis bir konsantrasyon ve za-
manlamayla kilici kaldinp havada yarim daire ¢izmek zorunda olan savasginin yalnizca
hedefini sasirmasina yol agmaz, hasmina kellesini teslim etmesine de sebep olur.

Demek ki kilici yapan ustanin fonksiyon cizgisinde kili kirk yarmaktan baska umari
yoktur. Ama beni Urkiten, isin dogal ve kaginilmaz saydigim yapim inceliklerinden
kaynaklanan ¢zen degil: Dogu Miizesi'nde gordigim kiliglarin hepsinde fark edilen
estetik kaygi, asil tasam. Isin icinden ¢ikamiyorum: Eninde sonunda bir 6lim arac
oldugunu pekala bildigi, kafayr govdeden ayirmakta kullanilacaginin elbette farkinda
oldugu kilici “bunca” sislerken 6limn estetigine miinanmistir o yaratici ustalar?

Bu egilimin Japon insanina 6zgl oldugunu, feodal bir cagin degerlerinden beslendi-
gini, geliskin bir toplumsal yapinin bu paradoksal mantig) terk edecegini diisinmek
yanlis olur. Claude Levi-Strauss’un antropoloji alaninda calkantilar doguran Tristes
Tropiques’inden (Hiiztinlii Donenceler) biliyoruz ki savas araclarinin ve savasci yizle-
riyle gbvdelerinin suslenis ritielleri kavurucu bir dnem tasir. Ilkellerin dlum kalim zih-
niyetlerinin cok otesine gecilen bir dinyada yasadigimizi 6ne slirebilmek igin savas
endUstrisini besleyen tasarim estetigini biitin bltine gdrmezlikten gelmek gerekir.
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B s0no Tamba, zirhli samuray, XIX. yiizyil, agac baski



“Savas Sanati” ironik bir tamlama olarak gorulebilir, gériilmemeli: Doguda klasik ¢a-
gin efsane ismi Sun Zi (ya da Sun Tzu), Batida premodern dénemden giiniimUze etkisi
azalmayan Carl von Clausewitz (1780-1831) birer temel kitapla savasi bir sanat olarak
tanimlamis, ilkeleri ve gerekgeleriyle her ddnemde, her cografyada isiklarini yaymistir.
S6z konusu yapitlarin dilimizde cesitli cevirileri yayimlanmistir.

Sun Zi hakkinda bilinenler pek ciliz. Yazdiklari iki bin yili askin bir zaman dilimi bo-
yunca kusaktan kusaga aktarilmis; oncelikle Asya’nin savaslar tarihinde temel basvuru
kaynagl, neredeyse askerl bir anayasa olma gorevini Gistlenmistir. Diizeni, drglitlenme-
yi, hiyerarsiye sadakati, savas alanlarina ve hava sartlarina iliskin bilgi sahibi olmayi
temel kurallar olarak 6ne sliren Sun Zi, gene de asil yiki zekaya yikler: Siddettense
kurnazlik dusturudur. Ama digsmaninin gdziinln yasina bakmamayi esas alir. Ogretisi
modern zamanlarda da ilgi toplamis, s6z gelimi Kolombiyali FARC gerillalari gorisle-
rini el Ustlinde tutmustur.

Clausewitz’e gore “Savas Sanati” taktik ve stratejik konum alis her seyin anahtaridir.
Napolyon Bonaparte donemi savaslarina 6zellikle de Waterloo Savasi’na katilan yazar
pratik deneyimlerinden de yararlanarak teorisini gelistirmistir. Aslolan sahada, bas-
ka deyisle savas alaninda gerceklesendir, maddi ve manevi cephesiyle muharebede
savunmayla saldirinin dengeleri yerli yerine oturur. Clausewitz'in Hegel ve Marx’tan
beslendigi, Lenin’i ve Hitler’i etkiledigi saptanmistir. Yazarin élimiinden sonra yayim-
lanan kitabi Guy Debord’un ve Situationniste’lerin basucu kitabr olmustur.



B Karl Wilhelm Wach, Carl von Clausewitz, 1830, yagli boya



Budun, ulus, Ulke, bolge savaslari; kara ve deniz savaslari; din savaslar, i¢ savaslar,
dinya savaslarr: insanlik tarihi bir ucta uygarliklarin olusumu Gzerinden, karsi ucta
yikimlarin tzerinden yazilagelmis. “Bizim” gelenegimiz de farkli degil: Orta Asya’'dan
Klcuk Asya’ya akinlarla gelen, Anadolu Yarimadasi’ndaki kiiglk bir beyligin savaslar
yoluyla tg kitada hikim suirecek bir imparatorluga déntsmesiyle tarih sahnesinde
ilerleyen, Viyana kapilarindaki bozgunun ardindan gene savaslar yoluyla ufalanan,
yok olusun esigine dayanan bir gecmis. Il. Dlinya Savasl patlak verdikten sonra I. Diin-
ya Savasl olarak anilmaya baslanan “Blylk Savas”in pimi ¢ekildiginde farkli uluslara
ve kiltlrlere ait insanlarin cok genis bir bolim hald kahramanlik destanlarinin etkisi
altindaydr. Kurbanlar, yukaridan asagiya siringalanan duygu sémuristiniin etkisinden
1914-1918 doneminin korkung bilangosu ortaya ciktiginda kurtulacakti.

Biyik Savas’in bizim aydinlarimiz, yazarlarimiz ve sanatcilarimiz baglaminda “erk”
eliyle nasil bir érgitlenme dogurdugunu inceleyen Tahir Alangu; Omer Seyfettin Ul-
kiicl Bir Yazanin Romani baslikli calismasinda o dénemde iktidar elinde bulunduran
ittihat Terakkicilerle yazi dinyasinin ileri gelenleri arasindaki ittifak arayisini ve sonug-
larini gozler 6nline serer:

“1915 Hazirani icinde bir giin istanbul'da ihtiyar, genc, yirmi otuz siir ve sanat
miintesibi, Karargdh-1 Umumi Istihbarat Subesi mudriyetinden birer tezkere ald1.
Bu tezkerede baskumandan vekaleti, edebiyat ve sanayi-i nefise mintesiplerine
Canakkale harp sahalarini ziyaret etmelerini ve hasil edecekleri tahassrleri hal-
ka, tarihe ve mustakbel nesillere tasvir ve teblig eylemlerini teklif ediyordu.”

Heyet, 11 Temmuz 1915'te bir fotografci ve bir sinema kameramani esliginde yola ¢I-
kar, Gelibolu'dan Ariburnu ve Seddiilbahir savas alanlarini gezer, “bundan sonra Ca-
nakkale’ye gecerek oradaki miidafaa vesaitini” gérir. Aralarinda Ahmet Agaoglu, Enis
Behi¢ Koryurek, Hamdullah Suphi, ibrahim Calli, Nazmi Ziya’nin bulundugu toplulu-
gun Uyelerinin izlenimleri gazete ve dergilerde yayimlanacaktir.



B Al Avni Celebi, Silah Arkadaslari, 1932, yagli boya



Buytk Savag'in icinden gecerken aydinlar, yazarlar, sanatgilar tlkelerinin yok olma-
si; sehirlerinin isgal edilmesi konularinda kaygili, duyarli, ictendiler. Omer Seyfettin’in
1917'de yazdig “Harp Edebiyati” baslikli yazisi can alici 6rnekler arasindadir:

“Karsimizda Avrupa’nin buttin muharip milletleriniyalniz harp sahnelerinde degil,
fikir ve sanat vadilerinde de gergin bir faaliyette gériiyoruz. Silahaltindaki ordu,
karinca yollarina benzeyen siperlerde, yiksek karli daglarda carpisirken cephe
gerisinde maddi, manevi ne kadar kuvvet varsa hepsini toplanmis, muayyen bir
hedefe dogru ilerlemekte goriiyoruz. Sair manzumeleriyle, romanci hikayeleriyle,
temasa mubharrirleri piyesleriyle, ressam fircasiyla, bestekar nagmeleriyle milletin
heyecanini duyuyor, duyuruyor... Halbuki bizde?.. Bu o kadar feci bir sual ki bu-
nun karsisinda mutefekkirlerimiz, sairlerimiz, sanatkarlarimiz baslarini egmekten
fazla bir harekette bulunamazlar”

Halide Edip Adivar, anilarinda Yusuf Akcura’nin “butin milliyetci yazarlar™ Tiirk Yur-
du mecmuasl burosunda bir araya getirdigini aktarir: “Irk”, “din”, “dil”, “ulus” basliklari
altinda kiyaslya tartisan o aydinlar her seyden dnce kaygilari nedeniyle bulusmustu,
herhangi bir cikar beklentileri yoktu.

Kayitlar, ayni donemde ressamlarin Harbiye Naziri Enver Pasa’nin atolyesinde toplan-
diklarini dogruluyor: Sami Yetik, ibrahim Calli, Avni Lifij, Namik ismail, Hikmet Onat
savasl konu edinen yapitlar verdiler. Devlet eliyle glidiimli sanatin ve edebiyatin ufku-
muzda dogdugu yillardi.



B Zcki Kocamemi, Mekkare Erleri, 1935, yagli boya (Istanbul Resim ve Heykel Miizesi)



Canakkale Muharebeleri esinli tablolarin tersine Kurtulus Savasi esinli tablolarin cogu
cepheden uzakta, savas sonrasinda, ressam atolyelerinde gerceklestirilmistir. Yeni
Cumhuriyet onlar dogrudan ismarlamis miydi? Yoksa beklendigiima mi edilmisti? Na-
mik ismail’in, Ibrahim Calli’nin, Ali Avni Celebi'nin cattigi sahneler, Kurtulus Savasina
iliskin menkibelerden ve gerceklerden esit oranda etkiler tasir. Tipki Halil Dikmen’in
Istiklal Savasi’nda Mermi Tasiyan Kadinlar basligiyla taninan, 1933 tarihini tasiyan eseri
gibi. Alegori, bir tek dlinya sanatinda mi? Tlrk resminde de savasl temsil etmek icin
ikinci segenekti: Hiseyin Avni Lifij'in Karagiin ve Akgiin ikilisi glicli 6rneklerdir.

Bagimsizlik yolunda verilen savaslarla saldiri veya isgal amagli olanlar arasinda temel
etik farklar gorilir; bu farkliliklar kaginilmaz bigcimde sanatsal karsiliklar ekseninde
de ortaya ¢ikar. Kurtulus Savasi temasi kahramanlik, fedakarlik, vefa ve benzeri haslet-
leri kendiliginden barindiran ¢zellikler tasir. Sehitligin, gaziligin yiceltildigi bir alandir
bu. Estetik kaygl, bu tarz duygusal gizil gliclerin arkasinda geri cekilir.



B sami Yetik, Kurtulus Savas’nda Tiirk Askerleri, 1921, yagli boya



Ibrahim Calli sanmam ki Otto Dix’in Yarali Asker desenini gormus, tanimis olsun. ikisi-
ni yan yana getirmek bir estetik kiyaslama amacina dayanmiyor: Savaslar, bir yanda
olim makineleri gibi 6gutmustir milyonlarca insani, bir baska yanda arkalarinda bir
o kadar “gazi” birakmistir.

Yarali Asker, aldig1 yaranin durumuna bagli bicimde “hayat” ile “6lUm” arasindaki kdp-
rinln bir noktasindadir; gektigi aciyla bas etmeye calisirken farkli kaygilar icindedir.
Otto Dix’in askeri handiyse saskindir, bakislarina yasadigi travmanin agir izi cokmus-
tir. Call’nin yaralanmis askeri bir silah arkadasinin destegine siginmistir; caresizligi
ylzline sinmistir ve bir revire ulastirilana dek caresizligi stirecektir.

Ama yagli boya tablo ama kara kalem portre savasin u¢ dramatik gercekligini belge-
ler sanat. Bizim I. Dlinya Savasr’'ni ve Kurtulus Savasi’ni konu edinen ressamlarimizin
“yarali asker” imgesine sik ugradiklar gortliyor. Ali Avni Celebi'nin Silah Arkadaslari
tablosu, Ali Cemal’in yarali diisman askerine matarasini uzatan asker yapiti glicli or-
neklerdir.



B brahim Calli, Yarali Asker,
1917, yagli boya

. Otto Dix, Yarali Asker,
1916-1924, gravir




I. Dlnya Savas’ni es zamanliyasayan, agir insani sonuclarina birlikte katlanan disa vu-
rumcu akimin sanatgilarindan bazilar klinige yatmayi, bazilari intihari segmisti. Otto
Dix onlardan biri degildi: Orduya gonillt olarak yazilmis, 500’0 askin desen yapmisti
cephede, gercekgilik saplantisi 6yle marazi boyutlar almisti ki zihninde, yani basinda
bir askerin 6limine tanik olmayi isteyecek hale gelmisti. Su var: Savasin en yilgl verici
hakikati kaleminden, fircasindan ¢ikagelecekti.

Sonrasinda savas yasantilarinin sanatcinin diinyasina yigildigini gériiyoruz. Basyapl-
tini iki diinya savasl arasl, 1929-1932 arasinda gerceklestirmis olmasi bu ezilisin can
alici gostergesidir. Savas isimli bu GglzlU tablo, ¢ig gerceklerle sembolik gondermeleri
yari sisli bir atmosferde bulusturur. Dogrudan cepheye gitmis ve karabasan icinde ya-
samis Beckmann (1915’te sinir krizi gegirmisti.), Max Ernst (“1914’te 6ldim, 1918de
déndim.” demisti.), Braque (Agir yaralanmis, iki yil eli firga tutamamistl.) gibi sanatgi-
lar savasi resmedememistir; karsl kutupta Otto Dix’in tragedyay! temsil etmeyi Ustlen-
digini soyleyebiliriz.

Savas Gglzlisl buglin Dresden Miizesi'ndedir.



B otto Dix, Savas, 1929-1932, yagli boya (Dresden Miizesi, Almanya)



Zit kutuptan sayisiz metin, manifesto, resim Ureterek savasi yucelten Italyan fitiristle-
rinin énderi Marinetti'nin Edirne’deki Bulgar siperlerinde yazdiklarini 6rnek-triin ola-
rak veriyorum, ne yazik ki kisaltarak:

“l 2 3 4 5 saniyeler kusatma toplar tam-tumb akorduyla sessizligin karni-
ni desiyor. O anda yankilar, yankilar butlin yankilar bunu hizla ele gecirme,
un ufak etme darmadagin etme sinirsiz uzakta cehennemin dibinde. Mer-
kezde bu tam-tumblarin yassi merkezinde 50 kilometrekare genislik 2, 3, 6,
8 glimlemeler giirz yumruklasmalar kafa atmalar mukerrer atesli bataryalar
(...) Ey anlayisli halkim, sizinki ne nese gdrmek isitmek icmek her seyi, her
seyi butln tratatatala mitralyozler haykirma 1.000 isirik altinda kivranma to-
katlar traak traak sopa darbeleri kamgi darbeleri pik pak pumtumb hokka-
bazliklar (...) Alevler, alevler, alevler, alevler, alevler, alevler, tabya rampalari
orada SUkri Pasa emirlerini TUrkce ve Almanca tabyaya bildiriyor; alo ibrahim!
Rudolph alo! Alo! (...)”

Bu noktada -kendi payima savasli lanetleyenlerden yana olmakla birlikte- edebiyat ve
sanatadina temel bir olgunun altini cizme geregini duyuyorum: Avrupali sair cephede,
atesin ortasinda bu avangart dili gelistirirken Osmanli sairi, odasinda aruz vezniyle bu-
tlinlyle muhafazakar degerlere dayali bir dille karsilik ariyordu— iki savastan elimizde
kalanlar ortadadir.



B Giacomo Balla, Savas
Tuzaklari, 1915, yagli boya
(Ulusal Modern Sanat
Galerisi, Roma)

Gino Severini, Fikrin
Gorsel Sentezi: Savas,
yagli boya (Museum of
Modern Art, New York)



Omer Seyfettin’in soyledikleri dogru muydu? Avrupa’nin yazar ve sanatgilari savas ol-
gusunun etrafinda gercekten de harekete gecmisler miydi? Yazarimiz yanilmiyordu,
farkindaydi: Kendilerini BlylUk Savas'in icinde bulmus Avrupali yazarlar, sanatcilar
-her zaman bizdeki gibi gérevlendirilmis olmasalar da- “milli refleks”lerle silah tutan
ellerin uzaginda, benzes kaygilarla kalem ve firca tutmuslardir. Yazarimizin farkinda
olmadigl, olamayacagi bambaska diirtl ve yaklasimlar isin icine girmisti oysa:

Rusya’da yeni rejim, henliz emekleme asamasindaki devlet aygiti, dncli edebiyat ve
sanat adamlarini “agit-prop” kiinyesinin altinda birlestirmisti: Devlet propagandasini
yUriten LEF<iler, gelgelelim Bolsevik siyasetinin geregi savas karsitiydi. Buna karsilik
estetik kan kardesleri (ama ideolojik dismanlar) italyan fitiristleri dipediz azgin bir
Uslupla savasl yuceltiyordu ayni dénemde ve bunun tek gerekgesi siyasal degildi, bir
0 kadar estetikti.

LEF dergisinin programindan aktariyorum:

“1914 savasl, kamuoyunun gecirmek zorunda kaldigr ilk sinavdi. Rus fltdristleri, Mos-
kova'ya geldiginde (1913) daha dnce islikladiklar Marinetti'nin siirsel emperyalizmin-
den kesinlikle koptular. Futuristler, savas savunucularinin (Godoreteski, Gumilév vb.)
tikirtilarini bastirarak bu savasl lanetleyen; sanatin bitin silahlarini kullanarak bu sa-
vasla vurusan ilk kisilerdi ve bunu yalnizca onlar yapmisti (Mayakovski’nin Savas ve
Evren’i)”



. Malevic, Kizil Stivari, 1928-1932, yagli boya (Rus Devlet Miizesi, St. Petersburg)



Bir baska cephede Ingilizler, savas
alanlarinda genc yasta degerli sa-
irlerini, sanatcilarini da yitirmisler-
di. Wilfred Owen, yayimlandigini
goremedigi siir kitabi icin hazirla-
dig1 6n sdzde her seyi 6zetlemisti:

“Kahramanlarla ilgili bir kitap
degil bu. Ingiliz siiri simdilik kah-
ramanlar konusunda sz sahibi
olacak durumda degil. Bu kitap
savas disinda herhangi bir eylem,
ulke, san, seref, giig, ylcelik ve
ustinlikle de ilgili degil. Her sey-
den 6nce beni ilgilendiren seyin
siir olmadigini agiklamak isterim.
Benim konum savas ve savasin
acimasizligl ve bosunaligl. Siir iste
bu bosunalig duyuruyor.”

Owen 6ldiglinde 25 yasindayd,
iste savasa agidr:

Ugurlama

O kararan daracik patikalardan sarkilarla gittiler
istasyon kuliibesine
Ve gaddarca sevingli ylizlerle doldular trenlere.

Goglsleri dallarla, gelenklerle bembeyaz
Haniinsanlarin olur ya éldtiklerinde.

Yorgun hamallar bakti arkalarindan, rastgele bir serseri
Durup seyretti gidislerini,

Onlari kagirdigina (zgiin dagdaki kamp yerlerinde.
Sonra duygusuz, isaretler verildi ve bir lamba

GOz kirptr hareket memuruna.

[ste boyle gittiler gizlice, 6rtbas eder gibi bir sugu.
Bizim orali degillerdi:
Hi¢ 6Grenemedik hangi cepheye gonderildiklerini.

Ne de onlara cicekler veren kadinlarla hala
Eglenip eglenmediklerini.

Acaba dénerler mi ¢alinan ¢anlarla gene

Trenler dolusu, sevingten ¢ilgin?

Birkagi, ancak birkagi, trampet sesleri

Ve cigliklara gore pek azi

Slirlintip sessizce dénerler belki suskun kéy kuyularina
Tirmanarak o yari bildik yollari.



B John Nash, Over The Top (Ustte), 1918, yagli boya (imparatorluk Savas Miizesi, Londra)



Fransa kanadinda modern siirin en ucar figlird Guillaume Apollinaire, trajikomik bi-
¢imde Roma dogumlu ve Leh kdkenli olmasina karsin savasin gonillilerinden oldu.
1913-1916 arasli yazdigl, “Baris ve Savas Siirleri’ni bir araya getiren Calligrammes pa-
radoksal bir igerik tasir: Bigim oyunlarini ug noktaya tastyan bu siirlerin bir boligu si-
perlerde yazilmis olmasina karsin bir karabasan ortami sunmaz sair. Birkag parcada,
ozellikle cok geng askerlerin 6lime gonderilmelerinden duydugu kederi yansitir gergi
ama gonlindeki ask kipirtilariyla topgu ateslerini kiyaslar, gdkylzindeki flizelerin gor-
keminden soz eder:

“Savasin Urking ¢ehresine bakip aglamayin dyleyse
Ondan once yeryizinin ve gokytzinin

Bir tek ylzeyivardi elimizde

Ondan sonra ugurumlari

Yer alti ve ucakli derinlikleri bizim olacak.”

Apollinaire, 17 Mart 1916 saat 16.00 sularinda migferini delen bir top mermisi parca-
siyla basindan agir yaralandi. Acil ameliyat sonrasi bir siire sol tarafi felcli, hastaneden
hastaneye aktarildi. Ama coskusundan hicbir sey yitirmedi ve iyilesir iyilesmez yeni-
den Uniformasini giydi.

Sair-yazar Joe Bousquet, 27 Mayis 1918'de cephede omuriligini delip gegen tek bir
kursun nedeniyle dmrinln geri kalanini belden asagisi hareketten yoksun gegirdi.
Kendi deyisiyle kursun onu “hayattan ¢ekip almis ama 6lime teslim etmemisti.”

Ressam Max Ernst 1927°de ilk kez Bousquet'yi ziyaret etti. Konusmalari sirasinda kur-
sunun atildigI noktadaki miifrezenin komutaninin Ernst oldugu ortaya ¢iktl.

Olene dek dostluklar stirdi.

Biyik Savas arkasinda bir insanlik enkazi birakti. Yirmi yil sonra baslayan ikincisi, bir
uygarlik cografyasini hurdaya cevirecekti. ilkinin ardindan “ne”, “hangisi” ana simge
sayilagelmisti? Cepheden malul dénen ve kisa siire sonra metropol caddelerinde di-
lencilik yapmak zorunda kalan yirtik Gniformali “nefer”ler mi? Yiizleri taninamayacak
Olglide darmadagin olmus, en yakinlarinin bile bakamadigi genc insanlar mi? Bomba

yagmuru altinda agir sok gecirerek kim olduklarini kalici olarak unutanlar mi?

Yoksa “mechul asker”ler mi?
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B Raoul Dufy, Biiyiik Savasin Sonu, 1915, renkli kalem (Princeton Universitesi Sanat Miizesi, New Jersey)



Savasa yonelen sanat; ressamindan sinemacisina, bestecisinden heykeltirasina, konu
bir bakima zorladigr icin siddeti 6ne ¢ikaran bir Gslup dinyasi yaratir: Cephede ve cep-
he gerisinde kébus sahneleri catilmistir, onlarin gidip renge veya sese, hareketli hare-
ketsiz gorlintlilere mihir vurmasi kaginilmaz olmustur.

Marc Chagall’in 1943 tarihli Savas tablosu secenegi barindirir: Yasanan yikimlara bir
alegori dlzeninin iginden yanasmistir ressam. Savasl Rusya’'da tanimis, II. Diinya Sa-
vasi’yla birlikte strgtine ¢ctkmak zorunda kalmisti Chagall: Bomba yagmuru altinda
gecen zamanlarda koylilerin ve kentlilerin getin kosullara karsin yasam carkini don-
dirme cabalarinda halé insanogluna gliven duyulabilme ihtimalini gérmsti sanatgl.
“Savas” ve “baris” yalnizca karsi karslya duran iki kutup degildi, bir yandan da “ha-
yat”in yizind ve sirtini temsil ettikleri hesaba katilmaliyd.

“Birinci Dlinya Savasi boyunca siperlerde bunca insani ¢ldlren sari hardal gazin,
toplama kamplarinda Yahudileri 6ldiren mavi gazi distintyorum. Oldren, 6lim
sacan renkler Uretebilmis insanlik. O halde Péguy’in dedigi gibi bir arsiv calisma-
st yapmali, 6limn ve duygusuzlugun kaynagi endustri Grlinl rengi reddetmeli;
goklerin mavisini, tarlalarin sarisini, Giotto'nun tebesirimsi mavisini, Poussin’in
bugdaylarinin titresen sarisini yeniden bulmaliyiz. Giacometti, yizlerin 6niinde,
cigeklerin 6nlinde, onlarn erisilmez gizemleri 6niinde kendinden geciyordu. Ve
ressamin gorevi, bu gizleri ve bu el degmemis tazeligi karsilamaya gitmekti.”

-Balthus



. Marc Chagall, Savas, 1943, yagli boya (Paris Modern Sanat Miizesi)



Paris’e her gidisimde yolum oradan gectigi icin Quai Montebello'daki oyuncak asker
dikkénina yaklasir, vitrinde ¢bekler halinde sergilenen Prusya piyadelerine, Alman
topcularina, bir Fransiz istihkdm taburuna bakarim uzun uzun; bunlar ¢ocuklar igin
dislenmis, imal edilmis, satisa ¢ikarilmis parcalar degildir: Her bitlintin her bir birimi
icin kiicUk bir serveti gbzden cikarmak gerekir. Yerytizinin dort bir yanina dagilmis
oyuncak asker ve ordu koleksiyoncularinin cogu varlikli insanlardir gibi geliyor bana;
haklarinda en ufak bir arastirma yapmis degilim gerci, gene de dernekleri, sanal ortam
siteleri, yayin organlari, 6zel miizayedeleri oldugundan stiphem yok; aralarinda yazisi-
yor, bulusup tartisiyorlardir o insanlar, hangi meslekten olurlarsa olsunlar engin savas
tarihi bilgisine sahiptirler.

Yolu oyuncak muzelerinden birine dlsenler gozlemlemistir: Bu 6zel evren, ortasinda
yasadigimiz diinyanin, hayatin tipatip kicultilmus bir replikasindan ibaret degildir;
orada dislerin, karabasanlarin, imgelemimizi dolduran pek cok dislemin, fantazma-
nin gevirileri ¢ikar karsimiza; yerel ile evrensel, icinden kimsenin kolay kolay ¢ikama-
yacagl digimler yaratir miizenin bittiniinde: Ne olursa olsun su hayatin karmasik iz
distimuddr. Zaman, toplumsal hamleleri dile getiren Gslup degisimleri farkli paramet-
relere burlinerek kendini gdsterir— yarinin oyuncak askerleri, diintin kursun askerleri-
ne bigimsel acidan benzemeyecektir.

Kursun askerden postmodern cagin savascisina gecerken oyuncak sanayii yepyeni
silah donanimlariicin de kollari sivamak durumunda: A-10 Thunderboltlar, Longbow
AH-64 helikopterleri, pilotsuz kullanilan RQ-1’ler, M-1 Abrams tanklar 6lim kusucu-
lardan birkac. Televizyon ekranindan, sanal ortam oyunlarindan gelecegin saldiri
araclarina coktan asina kilinmis yeni kusaklarin cocuklari, buiytikbabalarindan kalma,
oynamalarina izin verilmeyen minyatir I. Diinya Savasi ordularina kayitsizlikla baki-
yor olmalilar. Agabeyleri, babalari onlari Bagdat’ta, Musul'da, Kerbela'da kullanacak,
donuste oykileriyle stisleyecekler her birini. “Disman’lariyla hi¢ goz goze gelmemis,
onlar uzaktan vurmus olmalar tzerinde pek durmayacaklar kuskusuz, gene de sava-
sin sicak halesinden yillarca s6z edecekler.



B 1775te acilan oyuncak asker diikkanindaki genc muhafizlar (Quai de Montebello, Paris)



Tlrkiye, hakli ve kabul edilebilir tek savas sayilabilecek Kurtulus Savasr'ndan ¢iktigin-
da babam ¢ yasindaymis. Ustalikla atlatilan Il. Dinya Savasi yillarini askeri 6grenci
olarak yasadiktan sonra sicak temasa girmedigi Kore serlveni bir yana, savas orta-
minda yasamadan ordudan emekli oldu. Benim odama Vietnam’la birlikte girdi savas:
Uzaktaydi, isin bltlnuyle disindaydik, yasim kiciktd, gene de Gzerimde izler birakti.
Kibris olaylari patlak verip de Turk ordusu adaya ayak bastiginda Paris’te 6grenciydim,
her seyi radyodan, gazetelerden izledim, hala Kuvayimilliye sinirlari disindaydi carpis-
malar. Sonra -adini dyle koymaya yanasmasa da kimse- i¢ savas basladi: Kirk yil 8lim
haberleri icinde akip gitti. Bdlge zaten hi¢ durulmuyordu: Filistin, Liibnan, Irak-iran
Savasl, Kuveyt ve Korfez Savasi, Cecenistan, Kafkasya, eski Yugoslavya topraklari: Ates
gemberinde isiklar hic sdnmedi, hayatimizin vazgegilmez bir kesitini olusturdu savas
olgusu, sonuncusu kaplya dayanana dek baska bir “form”uyla, daha ¢ok “teror”le oya-
laniyordu zihnimiz, asil buytk “terdr’in “savas”in kendisi oldugunu bize gercekte gor-
sel medyanin sicak, anbean takibi 6gretti.

1981'de Cankiri’da askerligimi yaparken bir gece nébetinde haftalardir ylziindeki kat
ifade nedeniyle uzaktan dikkatimi ceken bir binbasiyla yemek yedim. Kibris Savasi’n-
da geng bir Gstegmen olarak dnct birligin komutaniymis. Yogun ates altinda bir bina-
yI kusatmislar bir sabah; alt kattaki odalardan birinden Ustlerine sik sik yaylim atesi
aciliyormus; sonra sessizlik cokmds, erlerden birini caresiz one stirmus, agir agir yak-
lasmis geng adam, elinde silahiyla iceri atlamis; bir stire beklenmis, uzadikga uzamis
bekleme siresi -o durumda dakika sonsuza dek uzuyordur sanirim- ne bir ses gelmis
ne bir gériinen olmus pencerede; bunun tzerine karar vermis, elinde tabancasi ayni
yolu siziilerek katedip odaya yonelmis: Iki asker, karsi karsiya, ellerinde birbirlerine
yonelmis silahlari, parmaklari tetikte, bitinlyle donmus, duruyorlarmis.

Savasin cekirdek gercekligi, bitlin savaslarin en amansiz dzeti, eylemin bir yerinde
fotograf karesindeki gibi bittintyle kimisiz, bu gérintide verilebilir gibi geliyor bana.
Akan hayatin ortasinda taraflarin dondurdugu, dondugu, insan olarak donakaldigi o
an Uzerine oylumlu bir kitap yazmaya girisecek olsam séz konusu gercekligin ne ka-
darina yaklasabilirdim.



. Marcel Gromaire, Savas, 1925, yagli boya (Paris Modern Sanat Miizesi)



1918 Kasim’indan baslayarak hicbir savastan bu boyutuyla artmamis bir sonucla ta-
nisti her tlke: Mechul asker anitlari modern ¢ag savaslarinin en dokunakli, oysa en
okunaksiz isaretleridir— hani “Bir anit gdriilmesin diye dikilir” demistir ya Robert Mu-
sil, bu kavramin neredeyse anlamindan soyulduguna tanik oluyoruz, yaklastikca.

. Dinya Savasr’'nin bitiminde yalnizca Fransa'da 250 bin mechul asker oldugu anlasildi.
Bilinmeyen, kimlikleri degildi; donmeyenlerin kim oldugunu her dénmeyenin bekleyen-
leri biliyordu, mechul olan yazgilariydi da diyemeyiz: Donmeyenler, cephede diisenlerdi.
Mechul olan; nerede, nasil 6ldikleri, hangi cukura gomildiikleri yahut terkedildikleriydi:
Cogundan hi¢ haber alinamadi. Kalanlar igin gidenin 6lmus olmasi asil kokli aci sanilir,
her vakit boyle olmamistir oysa: Acidan acisi, 6lenin élimiinde terkedilisi.

Jean-Yves Le Naour'un Canli Mechul Asker’i, 1918 Subat’'inda cepheden kirtk dokik
donenlerin kdylerine kentlerine ulasmak icin toplandiklari ana istasyonlardan birin-
de dolasmayi suirdlren bir askerin belgesel 6ykistini giziyor. Dis goriintstyle saglam
izlenimi birakan pos biyikli gen¢ adamin, ilk sorusturmada kendisi hakkinda hicbir bil-
giye sahip olmadigi anlasiliyor: Gegirdigi travma bellegini hepten silmis, bir seyi bu ka-
dar unutmak istemis, bu istek sizde diipediiz yasamsal boyutlar kazanmissa her seyi
unutmayi goze alirsiniz. Dlslne tasina alinmis bir karardan mi s6z ediyorum; hayir,
organizmanin bilince danismaksizin bagvurdugu, hayatta kalabilme dengesini ancak
bu yoldan saglayabilecegini ona fisildadig) bir silme islemi kisa devreyi yaratmistir.

Canli ama kimligi mechul asker, benzerine rastlanmamis, rastlansa bile yaygin erisi-
me o glne dek ulasamamis bir sorun dogurur: Fotografi cogaltilarak tlkenin gesitli
bolgelerine dagitilir, gazetelerde duyurular yayimlanir, kimsenin 6ngdremeyecegi ger-
ceklesir: Tam 292 aile; mechul askerin ogullari, kardesleri, yakinlar, pek cok kadin esi
oldugunu 6ne strerek bu bellegi sifirlanmis savasgiy sahiplenmek istemistir.

Bir asamadan sonra Anthelme Mangin adi verilen, 24 yil sonra 1942’de Saint-Anne Psi-
kiyatri Hastanesinde 6lene dek etrafinda siiren sahiplenme savasina bitiniyle kayit-
siz kalan adam, kalanlarin tragedyasina da isik tutar boylece: Kimse oglunu, kardesini,
esini bir baskasiyla karistiramayacagina gore kiilce gibi bosalmis olsa bile Anthelme’in
dénmeyenin yerini doldurmasina katlanmak onca insanin, onca yil umudunu ayakta
tutmaya yetmistir.



Jean-Yves

Ise Naour

B Jean-Yves Le Naour, Canli Mechul Asker, kitap kapagindaki Anthelme Mangin



Yazi tarihleri bes kitada, birkag bin yil icinde yakilan kitliphanelere, yok edilmis yaz-
malara genis yer acar; insanlik kiltiriinde doldurulamaz gedikler agmistir savaslar,
saldinlar, istilalar. En son (mu?) Irak Savasl sirasinda ve sonrasinda yasanan talanlar-
dan ve DAES’in yok ettigi anitlardan nasibini aldi evrensel 5nemde degerler.

Savas yalnizca ulkelere ve topraklarina yonelmekle kalmaz, insanlara ve triinlere sis-
temli saldirlar diizenler. Naziler, II. Dlinya Savas!’ni baslatmazdan 6nce sanata, kitap-
lara imha amaciyla hlicum ettiler. Dejenere Sanat (Entartete Kunst) Sergisi 1937°de
acildi, kentten kente dolastirildi 650 yapit, ¢ok sayida avangart eser yasaklandi, yok
edildi. Benzeri yaklasimlar Franco Ispanya’sinda, Stalin dénemi SSCB’sinde kiiltir sa-
nat ortamina egemen olacakt.

ll. Dinya SavasI’nin son doneminde Nazi rejimini ¢cokertmek icin birlesen giigler, ne
yazik ki kara ve hava saldinlarinda kiltirel mirasa karsi duyarli stratejiler gelistirmedi:
Tarihsel yerlesim yerleri, muzeler, kiitiphaneler savasi kazanmak ugruna yok edildi.
Bilanco uzun stre ve yeterli 6lclide cikarilmadi. Ancak son donemde “Savas Sanati Ol-
dirtr mi?” sorusturmasi glindeme geldi ve bir tir “hasar tespiti” yapilmasi zorunlugu
Uzerinde durulmaya basland.



PREIS 30 PFG.

B Otto Freundlich, Yeni Adam, 1912, heykel (Dejenere Sanat Sergisi katalog kapag))



26 Nisan 1937’de General Franco’nun ¢agnisi (izerine Nazi Almanya’sinin ve fasist ital-
ya'nin ucaklari, ispanyol cumhuriyetcilerini yildirmak amaciyla Bask bolgesindeki Gu-
ernica’yl bombaladilar: “Rigen Operasyonu” olarak vaftiz edilen bu saldiriya 57 ucak
katildi, kentin onemli bir bolim yerle bir oldu, 6li ve yarali sayisi konusunda veriler
hep farkli seyir gosterdi.

Modern sanatin dahi figliri Pablo Picasso, modern sanatin sembolik yapitlari arasin-
dayeralacak Guernica tablosuna 1937 Mayis’inda giristi, bir buguk ayda tamamladi. O
donem igin alisilmadik boyutlardaki (349 cm x 776 cm) yagli boya tablo monokroma-
tik Ozellikler tasir. Picasso, diiz gercekgi bir Gslup yerine kendine has motifler ve kiibist
bir kolaj anlayis Uizerinden hareket etmistir.

Sanatsal degeriyle taclandirilan Guernica, bunun 6tesinde biitlin zamanlarin belki de
en politik eseri olarak kabul gorms, dolastinlmis, cogaltilmis, saldiriya ugramis, eles-
tirmenlerce ve sanat tarihcilerince didiklenmistir.

Guernica, savas olgusuna yonelik en glicli estetik ¢ikislardan birini simgeler. Tablo,
tlim savaslari temsil eden aciyi karsisina gegenlere transfer eder. Picasso’yu 1940’larin
basinda atélyesinde géren bir Nazi subayi, Guernica’nin fotografini gostererek “Bunu
siz miyaptiniz?” diye sordugunda ressamin “Hayir, siz yaptiniz!” dedigi sdylenir.



. Pablo Picasso, Guernica, 1937, yagli boya (Kralige Sofia Ulusal Sanat Mizesi, Madrid)



Guernica savaslarin en amansizini, kardesleri birbirlerine kirdiran i¢c savasi konu edi-
niyordu. Picasso, ayni yil Franco’nun Diisti ve Yalani baslikli 18 parcalik diziyle siyasal
cizgisini surdirdl ve savasa ylklendi. Sonraki donemlerinde 6rnegin Kore'de Katli-
am (1951) ile tutumunu perginledi. Guernica’yla es deger bir bagyapita 1952'de Giiney
Fransa'da, Vallauris'te galistigl donemde girisecekti:

Savas ve Baris calismasi, bir yil dnce 70. yas giini terkedilmis bir sapelde kutlandigin-
da tetiklendi. Picasso, ertesi yil 300 hazirlik deseni yapti ve 18 panonun birlestirilme-
siyle olusacak ana yapit Uzerinde calismaya koyuldu. Savas ve Baris, karsilikli iki du-
varda, bir bakima carpismayi besleyen bir ayna diizeninde kurulmustur. Guernica’nin
tersine renk neredeyse glrlltuli bicimde 6ne ¢ikar duvarlarda, gene de ressam yapay
aydinlanma yapilmasini kabul etmemis, Lascaux veya Altamira magaralarinda oldugu
gibi iceriye mesalelerle girilmesini dilemistir.

Savas ve Baris Sapeli (ya da magarasi) 1956'da devlet miizesine donismustir. “Savas”
sanatina “baris” kiyisindan okkali bir yanittir.



B Pablo Picasso, Savas ve Baris Sapeli’nden kesitler, 1952, ahsap Gzerine yagli
boya (Vallauris Kalesi Sapeli, Picasso Ulusal Mizesi, Fransa)



1932'de Uluslar Toplulugu, insanlik durumuna iliskin ddnemin blyuklerine temel me-
tinlerismarlarken Einstein’dan Freud’a yonelecek bir soru metni hazirlamasi dileginde
bulunmus. Kisa soru metniyle biraz daha oylumlu karsilik metnini pes pese okumamin
nedeni, konunun savaslailgili olmasiyd. Fizikci ile psikolog, s6z birligi etmiscesine sa-
vas hakkinda s6z sahipligi gerektiren alanlarda uzman olmadiklarini vurgulamislard;
gelgelelim iki metin de sonucta bugiinkii savasin da kokteki nedenlerini ifade eden
genel dogrulara en yakin gériinimuyle dokunuyorlardr. Einstein, her savasin arkasin-
da, gorinmeyen, bu savasin getirilerine bel baglamis kiiclk, “seckin” bir topluluk bu-
lunduguna dikkat ¢ekiyordu: Savaslarin gortinen “kahraman’lari onlarin kipirdattig
kuklalardi. Savasin 6nlenebilmesinin tek yolunun, biyikligl ne olursa olsun her dev-
letin hareket 6zglrlugl ilkesinden kosulsuz 6diin vermeyi kabul etmesi oldugunu éne
strtiyordu Einstein— bu tavir kok salmadig stirece genis kitleleri savasa surtklemekte
hicbir zorluk gekilmeyecegi kanisindaydr: Freud’a yonelttigi soru, genis kitlelerin dav-
ranis mantigina yer etmis, orada glicli bir kaynagi oldugunu gordiglimiz nefret etme
ve istilaya kalkisma duygularinin nasil torpllenebilecegiydi.

“Warum Krieg/ Neden Savas?” sorusuna Freud’un getirdigi yanit, iyimser bir recete
sunmanin arayisina kapilmanin uzagindadir. Oncelikle Einstein’in sorusunda “gli¢”
kavramiyla karsiladigi odagi “izniyle” degistirir ruh¢dziimce, yerine “siddet”in kullanil-
masinin daha yerinde olacagini belirtir. Hemen ardindan kendi ana glidiler/ durtdler
kuraminin bir 6zetini verir: Eros ve Thanatos kutuplarini agimlayarak. insanoglundaki
sevme ve yok etme glidilerinin evrensel, degismez, organizmasinin dogal dengesini
simgeleyen yanlarini kisaca animsatir.



B Albert Einstein, Sigmund Freud, Why War?, 1934, kitap kapag



Bagdat’a diizenlenen hava bombardimanlari kesintisiz bicimde stiredursun, iki taraf
arasindaki glic dengesizligi dylesine belirgindi ki tek umut bir an dnce Irak’in teslim
olmasina, sivil 6limlerin bir an 6nce durdurulmasina baglanmis gibiydi. Saldirgan
taraf; uluslararasi onay alamamis, gerekgelerini hukuka dayandiramamis olmanin 6f-
kesiyle iyiden iyiye g6z dénms bigimde 6zellikle yasama alanlarini hedef alan hava
saldirilarina sagma sapan aciklamalar getirmekle yetiniyor, haberciler her an yeni bir
tragedyayi kusatarak biz “seyir-ci’leri kdselerine dogru sikistiryordu.

Amerikan, Ingiliz entelijansiyasinin diklenmesi higbir ise yaramiyor gibiydi. Vietnam
Savasl’na topyekdn karsi ¢ikan Norman Mailer'in bu kez de “beyaz Amerika’nin or-
dusu’na yonelik agir bir yazisi yayimlanmisti érnegin, tlkesinin “yarisi’ndan fazlasi-
nin onayladig| savasin kabul edilemezligi Uizerine sdyledikleri besbelli ugup gidecekti
gene. Baskalarini da goriiyor, okuyordum sabahlari, geceleri. Derrida’nin “hayta dev-
let” kavramini sahneye tasimasi, John le Carré’nin “devlet terori” hakkindaki cikisl,
Edgar Morin, ¢tekiler, kenarda birikiyor, Freud’un iyimser senaryosunun arkasindan
kapkara senaryosu bitin ¢iplakligiyla gbzikiyordu.

iki “Diinya Savasi’nin ardindan ortaya ¢ikan yazin Griinlerine bugtinden déniip bak-
tigimda aralarinda oldukca sarsici icerigi olanlarin bulunmadigini ileri strecek de-
gilim; ne ki karsilastigim belgesellerle (film, fotograf, birebir taniklik) kiyasladigimda
alegorik agidan giiclii ve kalici yapitlar bir yana (Boncuk Oyunu, Doktor Faustus, Von
Salomon’un Sorusturma’si), “savas’tan yazinin, edebiyatin, distincenin ezik ¢iktig
inancini tasiyorum. Resim sanati agisindan da dyle degil mi: Il. Dinya Savas’nin agir
gercekligini tek goglsleyebilen yapit, bitlintyle soyutlamaya dayali ¢igligiyla Faut-
rier’ninki olmamis midir?

Savastan hi¢ soz etmeksizin dolu, olgun bir savas romany, siiri yazilabilir. Savasi anlat-
maya, aktarmaya calismak yaziyi asan bir girisim: Her belge, her belgesel, tek bir kare,
daracik bir kesit bile bana bunu gosterdi. Gergek, dolaysiz dolayimsiz halinde o denli
travmatik bir glice donustyor ki savasin dolastig alanda darbenin tzerimizde yillar
yili kalkmayan bir etkisi olusuyor, kelime ararken onu buluyorum: Bir sille her biri.



B Jean Fautrier, Bir Rehinenin Basi, No.: 20, 1944, yapistinlmis kagitlar, alci ve yagli boya (Ozel Koleksiyon, K6ln)



Il. DUnya Savas’’nin bltun faturasinin Almanlara gikarilmasi kaginilmazdi: Bir tek Shoah
bile bu bedeli dogal kilmaya yetecekken Nazi yilgisinin uzandigi alanlar akla getirildigin-
de 6teki sonuglar Gizerinde durulmamasi, yeterince durulamamasi s6z konusu dogallig
percinlemekten &teye gidemiyordu. Avrupa, fasizmden onu kurtaranlara borcu nedeniy-
le “ayrintilar” Gzerinde pek duramadi. Almanlar ve Japonlar, tas tas Ustlinde kalmayan,
on binlerce sivil sakini bombalar altinda yok olan kentleri hakkinda konusabilecek halde
degildi. Kentten kente gittikge 1986 sonrasinda tanik oldugum manzara vandalligin bir
baska sureti Gizerinde yogunlasmama neden oldu. Hirosima, Nagazaki, Frankfurt, Koln,
Saint-Nazaire veya Saint-Malo gibi daha ufak yerlesim birimleri, cok sayida kent yerle bir
edilmisti “muttefik” hava saldinlariyla. Iblis’i yenmenin tek yolu bu mu olmaliydi? O iblis
ki s6z gelimi Paris’in kilina dokunmadan geri cekilmisti?

Egri ya da dogru, Amerikalilarin Cermen imparatorlugu’nu yikmak icin giristikleri sa-
vasta gozlerini kirpmaksizin alti-yedi yizyillik gecmisi bulunan kentleri bombalayabil-
melerinin gercek nedenini kokll tarih bilgisinden, gorglisinden, yasantisindan yok-
sun olmalarina bagladiydim. Irak’'ta da ayni belgeselin ¢ekimi yapiliyordu, yapilacakti:
Yerylzinun en eski uygarliklarindan kalma yapilarin yikilmasindan bir Avrupali gibi
stkinti duymazdi Amerikali pilotlar: Hem bombalar “akilli’ydr artik.

vy

Almanya’da tepki ancak 1998'de Martin Walser’in “sucluluk tekdiizeligi’ne karsi bir
basina actigl gozii pek savasla dogmus, daha dogrusu aciga cikmis, kendi anilarini
secme OzgUrlUgl tartismaya acilabilmisti. Habermas, Nazizmin suclart konusundaki
tarihsel gercekligin hicbir gercek tarafindan gélgelenmemesi gerektigini séylediginde
hem hakli hem haksizdi: Almanlarin acilar hakkinda susmaya mahkim edilmeleri,
baska gercekler tizerinde konusulmasini engelleyen tartisilasi bir etige bagliydi.

ikinci adimin, Nazilige kokten karsi cikisiyla taninan Glnter Grass’tan gelmesi, ko-
nunun Yenge¢ Yiirtiydst’niin 2002’de yayimlanmasiyla birlikte glindemin 6n sirasina
yerlesmesini kolaylastirdi. 30 Ocak 1945’te bir Sovyet denizaltisi tarafindan bomba-
lanan gemide ¢ok sayida sivil Alman oldurdlmistid. Romandan yaklasik bir yil sonra
Irak Savasr'nin hazirliklarinin enikonu ilerledigi bir donemde Jorg Friedrich’in Yangin’
yayimlandi ve ortalik birbirine girdi.



. Berlin Muharebesi sonrasi sehirden bir gdriinim, 1945



Friedrich, Naziler ve soykirim Gzerine ¢alismalariyla taninan bir tarihci. Mittefiklerin
Almanya’yl bombalama serlvenlerinin i¢ylziine -belki bundan- bakmaya herkesten
fazla hak kazanmis bir arastirmaci kimligi tasiyor. Ortaya sundugu dokim iki kelimeyle
tuyler Urpertici:

1943-1945 arasi nlfusu 100 bin ila bir milyon arasinda degisen 161 Alman kenti hari-
tadan silinecek hale gelmis. Bu kentlerin iginde Berlin’in ve Hamburg’un, Frankfurt’'un
ve Koln’in yer aldigini hemen soylemek gerek. Ayni donemde 850 kasaba ortadan
kaldinlmis, 75 bini cocuk 600 bin sivil bombalar altinda ¢lmis, toplam bir milyon 27
bin ton bomba atilmis.

Yangin'in bir yerinde Stuttgartli bir papazin anlattiklarini okurken Shoah taniklariyla
ayni kelimeleri kullandigina tanik olunuyor: Friedrich’in, 6zellikle Yahudiler tarafindan
ciddi tepkiyle karsilanan climlelerinde evlerin mahzenlerine siginanlarin gazla zehir-
lenerek yahut diri diri yanarak 6lmus olmalari kurban ayricaligini mi zedeliyor acaba?

Wirzburg olayr soluklari donduracak tiirden: 1040’ta kurulusundan baslayarak barok
¢agin bir miicevheri haline gelmesine dayanan kiltirel ge¢cmisinin birikimi, 17 Mayis
1945te, Ustelik savasin kazanildigi hemen hemen kesinlestigi bir anda, tam 17 dakika-
da, Uzerine birakilan 300 bin yangin bombasiyla (her bes saniyede 1.100 ton ritmiyle)
butlnuyle haritadan siliniyor kent.

Jorg Friedrich’le konusmustu bir gazeteci Dresden’de, bir de 35 bin hemsehrisinin
oldigu 13 Subat 1945 gecesinden nasilsa sag kurtulabilmis iki cocukluk arkadasiyla
ingilizbombalarinin altinda yalnizca kentlerinin degil, bttin anilarinin ve yakinlarinin
eridigini anlatiyorlardi. Kassel kentinin yok olusunu belgeleyen bir fotograf kitabini
gosteriyordu Friedrich gazeteci konuguna, sozleri bazilarini gene kizdiracakti besbelli:
Bittin bir meydani dolduran, ¢ogu yanmis ¢ocuk, ihtiyar cesetleri karsisinda: “Bunlara
bakarken akliniza gelebilecek tek bir durum daha var’— iki vandalligi 6zdeslestiren bir
ctimle daha var, dilimin ucunda.
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B Roberto Rossellini (Yon.), Almanya Sifir Yili, 1948, film afisi



Kluge “Suglu olmayla kurban olma durumlari bir terazide dengelenmemeli.” diyor ya,
Jorg Friedrich’in yazdiklarinin asilirkiltici gelen yani, bombardimanlarin, sonuclarinin
ongorilerek dizgeli bicimde hesaplanmis ve uygulanmis olmasi. “Bombaci Harris”
unvaniyla anilan Sir Arthur Harris’in Churchill'e sundugu, onaylattig strateji besbelli
Amerikalilar tarafindan da benimsenmis, esas itibariyla “halkin psikolojik olarak ¢o-
kertilerek kendi devletine karsl ayaklanmasina” dayanan hedefin bu yaninin tutmadi-
gini, tam tersine bir dayanisma ortaminin dogdugunu sdylemek gerek. Din Bagdat’
bomba yagmuruna tutarken kurtarici olarak karsilanmayi umanlar tarih okumus ola-
bilirler mi? Sanmiyorum.

GOz goze gelmis ve donmus iki askerin oykisu gecmiste, geleneksel savas teknikleri-
nin geride kaldig1 bir ddnemde unutulmaya birakildi. Buglinlin savasgilari, isin sonuna
gelinmedikge pek birbirlerini goremiyorlar: Teknik donanimlari, uzaktan kumandali
silahlari, u¢ asama bir yana karsi karsiya gelmelerini, gogus goglse savasmalarini
gerektirmiyor. Dismanini gormeden 6ldiirmek, onun tarafindan ayni kosullarda yok
edilmek olmasa silahaltindakilerin cogunu rahatlatabilirdi. Simdi korkunun endisenin
kaynagi gorinmuyor, sesi ve hareketi secilmiyor, 6lum gercekten de melegiyle bulus-
mus, solugu duyuldugunda cok geg artik.

Hava saldirilarinin gitgide tayin edici boyutlar aldigi yeni dénem savaslari -aslinda
son dinya savasindan bu yana- gormeden 6ldirmeyi esas héline getirdi. Cogumuz,
Hirosima ve Nagazaki’'ye yilgi bombalarini birakan pilotlarin kisa, kunt tanikliklarina
biryerlerde rastladik. Bugtin, glinde ylzlerce “sorti” gerceklestiren bomba yUkli ucak-
larin pilotlar sessiz. Tek gordikleri radarlarinda saptanmis yerlemlerin séziim ona
keskin trigonometrisi. Digmeye basip uzaklasiyorlar. Birer Azrail’e donustigi fark edi-
lenleri seyyar klinige kaldiryorlardir. Onlar, bir bicimde “disman”in gozlerini tasavvur
etme yetenegine sahip olanlar.



B Hirosima'ya atilan atom bombasinin meydana getirdigi mantar bulut, 1945



2003’te patlak veren Irak Savasi tuhaf bir savas oldu sonucta. Dogrudan taraf olma-
yanlarin, Vietnam’'daki gibi sonradan degil de bastan beri ilk mermi, ilk bomba igin
komut verilmesinden aylar 6nce karsi ciktiklari, 6rgitlenerek diklendikleri, ama so-
kaklara dokilerek, ama durmadan s6z alarak, mirekkep akitarak mesruluga cagrida
bulunduklari tek savas bu olsa gerekti. Bunda en buyuk pay, uluslararasi hukuk zemi-
ninde dayanak olusturulamamasinda aranmaliydi: Diipediiz “yalan” Ustiine kurulan
savas karari, kimsenin arkasinda yahut yaninda yer almayi aklindan gecirmeyecegi bir
rejimin dismesini saglasa bile bu despotizmden ¢ok daha tehlikeli bir despotizm bigi-
mi karsisinda on milyonlari, yliz milyonlari diinyanin dort bir yaninda bulusturmustu.

O kavsakta Amerikalilarin bir kez daha deneyimsiz, dnlemsiz, bundan da yakicisi ka-
yitsiz olduklarini gosteren ilk korkung sonug ortaya ¢ikmakta gecikmedi: Bagdat Ar-
keoloji Miizesi talani basladi, 17 Nisan'da ¢ikan kivilcim Ulusal Kitaplik'taki yazmalari
kile cevirdi ve birkac bin yillik uygarlik isaretlerinin birkac glin icinde sénmesine goz
yummakla kalinmadi, bu bellek soykirimina izin verildi.

Savasl yasayanin onu belleginden silip atmasi derin bir kopus gerektiriyor: Kendisinin
kim oldugunu unutmasli. Savas gecirmis toplumlarin onarimi birkag kusak o bedeli
6demeden sz konusu olamiyor. Savasi seyredenlere ne oldugunu hentz bilmiyoruz:
Bizler onun en agir, secilmis gortintilerinden birkacini objektifler araciligiyla izleyen-
ler, retinamizda olusan gizgilerin kaliciligini, bellegimizde toplananlarin glicini 6gre-
nerek strdlrecegiz yasamimizi— tipki kilitlenmis bir beyin gibi her seyi animsayacak,
tek kelime edemeden yolumuza devam edecegiz.

I. Dinya Savasl boyunca sanat tarihi calismalarinin yizyil basindaki en biyik temsil-
cisi Aby Warburg, zengin olanaklarini kullanarak akil sir erdirilmesi gli¢ bir ise giristi:
Karisini, cocuklarini, arkadaslarini da devreye sokarak savasla ilgili butin verileri (25
bin parga) topladi. Savasin sonunda Almanya’nin ugradig bozguna, pagan cinlerini
uyandirarak kendisinin neden olduguna inanacak raddeye geldi ve bir klinige tedavi
gormek, aklina yuvalanan derin korkulardan kurtulmak icin teslim oldu. Bes yil sonra
sagligina gorece olarak kavusmus bicimde hayatina dondiginde 1929'daki 8limyle
yarida kalacak ikinci bir girisime yoneldi— “Akil Disiligin Elestirisiicin imge Atlas!”, “Bi-
yUk Sahislaricin Hayalet Hikayeleri” ve daha pek ¢cok isim yakistirdigi bu sonsuz albim
Mnemosyne basligiyla aniliyor o glin bugiin.
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B ~by warburg, Bilderatlas Mnemosyne Pano 44, 1929 (Warburg Enstitiisii, Londra)



Savas olgusunun karsisina gegip glilmek mimkin mi? Mizah, 6zellikle de kara mizah
temel kurali koymustur: Her seye giiltinebilir, herkesle asla.

iki Diinya Savasl da yol actiklan 6l¢Ustiz agirliktaki bilangolarina karsin uc sanatgilarda
durumu ters cevirme gidiisiini devreye sokmustur. |. Dinya Savasi’nin Céline gibi tra-
gedyasini Gecenin Sonuna Yolculuk romaninda dile getirmis 6rneginin karsi kutbunda
Charles Chaplin’in 1918 tarihli sicagi sicagina gerceklestirdigi alayci filmi Sarlo Asker
yer alir.

Otto Dix'in acimasiz gazi portrelerinde aci gilimsemeyi kiskirtan ¢ok sert bir tslup
vardir: O yapitlarda karikaturlestirilenin, harp malullerini dilencilige terk eden sistem
oldugunu hesaba katmak gerekir.

Kara mizah 1960’lardan baslayarak insafsiz yaklasimini doruga cikardi: “Kag yasindaki
cocuklarin 6ldirtlmesi mesrudur?”, ister istemez Jonathan Swift'in dev klasik metnini
“Irlanda’da Yoksul insanlarin Cocuklarinin Ailelerine veya Ulkelerine Yiik Olmasini Onle-
mek ve Onlari Topluma Kazandirmak i¢cin Makul Bir Oneri*yi cagristiran bir gaddar ama
gercekei soru.



. Charles Chaplin (Yon.), Sarlo Asker, 1918, kisa sessiz film



Sinema, en eski savas efsanelerinden gelecegin olasi efsanelerine genis bir yelpaze
kurmustur: Petersen’in Troya’sindan (2004), Vildiz Savaslar’ndan (1977) baslayan Lu-
cas’in dizisine. Kaybolmus bir mitologya evreniyle henliz gerceklesmemis bir evren
arasinda dolasmis kameralar. Bazi temel yapitlar Ureterek. iz birakanlarin basinda En
Uzun Giin (1962) sayilabilir: 1. Diinya Savasi’ni konu edinecek sayisiz filmin referans
noktasl. Napolyon’un savaslarini isleyen filmlerden Sergey Bondarcuk’un Waterloo’su
(1970), estetik duizeyinin ylksekligiyle benzerlerinden siyrilir. Vietnam Savas ile ilgili
basyapit Francis Ford Coppola’nin Apocalypse Now (1979) filmidir. Yildirici gercekligi,
elestirel bakis acisl, Eliot'tan Conrad’a edebiyat dlinyasina derin gondermeleriyle tu-
rin kalici, simdiden klasik Urtinleri arasinda yerini almistir. Coppola, 6zgiin oyuncu
yonetimi, musikiyi bir siddet 6gesi olarak kullanisi nedeniyle benzersiz bir ustalik du-
zeyine ulasmistir.

Az sayida 6rnegine rastlansa da sinema sanati savas olgusunu, askerlik diizenini ala-
ya almayi denemistir. Bu anlayisin parlak ¢rnegi Altman’in M*A*S*H’idir (1970). Cephe
gerisinden cepheyi sarakaya alan bu filmin edebiyat diinyasindaki karsilig, dilimize
Madde 22 basligiyla cevrilen Joseph Heller'in doyum olmaz romanidir.
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B Francis Ford Coppola (Yon.), Apocalypse Now (Kiyamet), 1979, film afisi



Yedinci Sanat; savaslara, savasgilara, savas sahnelerine ok genis yer acmis, populer
orneklerinde ylceltici bir perspektif kullanmaktan kaginmamis, bu ugurda tarihsel
gercekligi saptirmaktan kaginmadig| gozlemlenmistir.

Karsl kutupta savas olgusunu, askerlik kurumunu ve ordu gergegini diistince eksenin-
de sorgulayan, yer yer acimasiz sahneye koyma segeneklerine bagvurulan temel yapit-
lar bekliyor. Avrupa sinemasinda tirlin en glicli ve gzl pek temsilcisi Stanley Kubrick
olmustur: 1957 yapimi Zafer Yollarrndan 1970 tarihli Barry Lyndon’a, oradan ¢ok sert
filmi Full Metal Jacketa amansiz bir bakis agisi gelistirir.

Full Metal Jacket “yeni” bir sey sdylemeyen bir filmdi: Kubrick’in Vietnam Savasi'na
yaklasiminda degil de genel hatlarinda savas olgusunu degerlendirisinde farkli bir ton
tutturdugu ileri strillebilir— bir bakima Clausewitz’in klasik savas teorilerinin modern
iz strlclsU olarak one cikiyor yonetmen; sonsuz bir karamsarlik, siddeti siddetli bir
sinema diliyle gdgusleyen bir perspektif egemendi Full Metal Jacket ta.

Full Metal Jacket, diipediiz ortadan yapistirilmis iki ya da ortadan ikiye bolinmius
tek bir filmden olusur. Bu iki filmi birbirinden ayiran yalnizca olay 6rglsi, mekan ve
izledigi kesit farkliligl degil: Bitln butiine degisik bir cadenza anlayisina dayaniyor
ilk bolimle ikincisi. Savas oncesi kisla hazirliklarr Uzerine kurulu ilk yar gercekten de
bagimsiz bir film: Alabildigine hizli bir kurguyla acemi boligline yeni gelenlerin ber-
berde her biri birkag saniye sliren sa¢ sakal tiraslarini iceren jenerik, sivil hayatla bu-
tin iliskileri keserek mithis bir askeri atmosfere girilmesini sagliyor. Bu ilk filmin son,
beynini “f.m.j.” bir mermiyle dagitan bir askerin yiziint agir cekimle isleyen sahnesine
gelinceye kadar neredeyse hic soluk aldirmadan seyircinin bam teli Gzerinde geziniyor
Kubrick: Adim adim, élidmcil bir crescendo ile gatlama noktasina varilir. Kubrick’in
orduya, askeri egitime bakisinda hicbir bagislayici vurgu yok— bir kez daha yinelemek
gerekirse mutlak bir siddet ortamina hafifletici sebep aramaksizin ayni dozda bir sid-
det lehgesiyle ylrlyor kamera. Uyum saglama esigine geldigi tahmin edilirken oteki
yakaya gecen, kimsenin drami fark etmesine vakit kalmadan vidalar hizla gevseyen,
acemi bolik komutanini 8ldiriip namluyu agzina sokan askerin tasidigi finalde, ug
noktaya ulastinlmis bir karamsarligin aslinda hakli gerekceleri okunuyor: insanoglu-
nun onuru, tifegine ve takim taklavatina indirgendiginde 6lime yiriimek stiphesiz en
onurlu edime donisebiliyor.
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. Stanley Kubrick (Yon.), Full Metal Jacket, 1987, filmden sahneler



Asya sinemasl, kendi tarihsel gecmisine safkan bir estetik gustoyla yaklasan dev bir
sinemacinin, Akira Kurosava’nin yapitlariyla savas gercekligini farkli 6lctlerden besle-
nen bir uygarligin penceresinden gérmemizi sagladr: Yedi Samuray (1954), Bir Savas-
¢inin Golgesi — Kagemusa (1980) ve Ran (1985) U¢list unutulmaz savas sahneleriyle
belleklerde yer etti.

Kurosava, toplu igne basi blylkliglnde bir ayrintiyla en genis panorama arasinda
fark gozetmeksizin filmlerini islemistir. Japon askeri kiltiriindn bitin ritGelleri, stra-
teji ve duzenler, giyim kusam ozellikleri, dilin kullanimi ve simgelerin degerleri karsl-
sinda bir orkestra sefi gibi ayakta durmustur.

Haile Selassie, 1935’te “Savasl 6nlemek icin elimden geleni yaptim.” demisti: “Huku-
kun glice galebe calacagi umudunu taslyorum.” Antik Roma’nin ve Ronesans’in toru-
nu Mussolini’nin yaniti bambaska bir diinya goriist getirir: “Kadin icin annelik neyse
erkek icin savas odur.” Kizilderililerin savas boyalarini ve danslarini, Reich askerlerinin
milimetrik dlgtimlere dayanan defilelerini, cihat ordularinin iman konsantrasyonunu
goz dniine getirdikge bireylerin ve kitlelerin 6lim baskalari ve kendileri icin istemele-
rinin anlami ve surekliligi korkutuyor insani.

“Elmaslarla donanmis kiliclar yapar en biyiik fetihleri.” diyordu Lichtenberg. Stphesiz
ki zenginligin ve ekonomik giicin yayilmaci siyasette tuttugu can alici yeri vurguluyor
o aforizma. Bir yandan da savasci insanin estetige bagliliginin altini giziyor Lichten-
berg. Akincilarin, Yuvarlak Masa sovalyelerinin, kara gomleklilerin, Uzak Bati silah-
sorlarinin diinyasinin arka planinda hemen hep isimsiz stilistler durmustur. Huzuru,
sonsuz glivensizligin panzehri, bir kor giiveni simgeleyen 6lim gudusu her cagda ve
kilturel cografyada kotuligun hatta siddetin estetigini sivriltmistir. Kurosava’nin Gnli
Yedi Samuray’inin (1954) formUlinG Aldrich’in The Dirty Dozen’da (1967) tekrarlamasi,
samurayla kovboyun ayni mantikta cakismasi bosuna degildi. Celiskili, belki de sakin-
cali gorilebilirama bu yiiksek estetik duygu olmadan kitlelerin etkilenmesi, yonlendi-
rilmesi, 6lim yolculuguna ¢ikarilmasi s6z konusu edilemez, maskenin Gzerine o tlyler
Urpertici glilimseme yerlestirilemezdi.
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. Akira Kurosava (Yon.), Ran, 1985, film afisi




Pop Art akiminin en Unlu figirleri Andy Warhol ve Keith Haring’in en derin temsilcisi
Roy Lichtenstein olmustu. 1960’1 yillarin basinda Amerikan dinyasinin genis kitleler-
ce benimsenmis ve tiketilmis bitiin simgeleri yapitlarinda yer bulmaya baslamisti.
Bunlarin arasinda siradan Amerikalinin glindelik yasam nesneleri kadar yeni kita in-
sanlarinin kiltdriind belirleyen cizgi romanlar da dne ¢ikmaktaydi.

ABD, 6nce Il. Diinya Savasl’na katilmis, hemen ardindan Kore Savasi’nda (1950-1953)
boy gostermis, pesi sira 1955’te Vietnam Savasr'na girismisti. Boylece Amerikan i¢ sa-
vasl, Kizilderililerle savaslardan yeryiziine sigrayan ordu, en geliskin silahlari ve savas
arag gereclerini Ureten bir sanayiye sirtini dayamis, Ulke ekonomisinin ana damarini o
¢ilgin Uretim belirler olmustu.

Roy Lichtenstein’in resim sertveninde savas olgusuna dayali cizgi roman karelerinin
“remake’leri okkali yer kaplar. En tipik yapiti Whaam baslikli ikizlisiydi. Tate Modern
Mizesi koleksiyonundaki resmin kaynagi All American Man of War isimli ¢izgi romandir.

Amerikan insani ortalamasinda, uzaginda cereyan eden ama kendilerinin tetikledigi
savaslari bu gozden gérmusti— ta ki 11 Eylil Uzerlerine ¢cokene kadar.
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B Roy Lichtenstein, Whaam (Vayl), 1963, yagli boya, akrilik boya (Tate Modern, Londra)



Gegmisin savaslari genis ¢iplak alanlarda, kirsalin ugsuz bucaksiz sahalarinda yasa-
nirdi. Asri zamanlarin baslamasiyla sehirlere sigradi savas. Il. Diinya Savasi sonunda
Avrupa’nin pek cok kokli kenti haritadan silinecek boyutta yaralanmisti. Bir benzeri
Japonya'da atom bombalari araciligiyla yasanacakti.

Son donemde Orta ve Yakin Dogu’nun kimi baskentlerinde derin yaralar agti savaslar:
Bagdat, Sam, Kabil hunhar saldirilara maruz kaldi. Oncesinde Bosna Hersek’te, Saray-
bosna'dan Mostar’a yasananlar bellekten silinmedi.

Sanatcilar, biylk olasilikla bu nedenle savasi sahnelediler sehirlerde. Susan Son-
tag'in, Beckett’in Godot’yu Beklerken oyununu bomba ve mermi yagmuru altinda Sa-
raybosna’da sahneye tasimasi unutulmaz kalkisimdi. Erol Akyavas'in Bosna 'daki Etnik
Temizlige Agit (1993) baslikli calismasi Turkiye'den énemli bir hamleydi.

Sanatg¢inin baris zamaninda bir sehre savas olgusunu dayatmasi, yerkiirede baris asla
hikiim strme olanagini bulmadig icin Uzerinde durulmasi gereken tavir. Cok gl¢lu
bir yapit, Senegalli sanat¢i Ousmane Sow’un Paris’te hem de Pont des Arts (Sanat
Koprist) Ustiinde gerceklestirdigi Little Bighorn'du: General Custer’le Zululu Masai sa-
vascilarinin karsilasmasini konu edinen bu “heykellerle enstalasyon” calismasi, agik
havada i¢inden her gecende sert ve kalicl bir izlenim birakiyordu. Ve bir at heykeli -Pi-
casso’nun Guernica’siyla Kurosava’'nin Ran’t arasinda- savaslarin milyonlarca canliyi
telef edisinin simgesi olarak bakanlari daglamaktayd.



. Ousmane Sow, Little Bighorn enstalasyonu, 2021 (Pont des Arts, Paris)



11 Eylalin postmodern bir savas saldirisi, yeni bir cagin yeni taarruz anlayisi oldu-
gu yolunda yorumlar, silahlarin ve dyle kullanilmadikga silah olarak tanimlanmayan
araglarin (6rnegin yolcu ucaklarinin) metropolleri hedef alan girisimleri nedeniyle ka-
bul gordu.

11 Eylul’in ardindan ozellikle sinema sanati konuyu farkli cephelerden isledi: 11 yo-
netmenin kisa filmlerinden olusan 11 Eylilden (2002) Zero Dark Thirty'ye (2012) ve
Otesine o noktada ciddi bir birikim olustu.

11 Eylul patlak verdiginde The New Yorker ¢ikaracagi yeni sayinin kapagini Maus adli
yetkin cizgi romaniyla Il. Dlnya Savasi’nin en karanlik bolgelerinden birine 6zel is1gini
tutan Art Spiegelman’a yaptirmisti.

Bu siyah Uizerine siyah calisma, simgesel diizlemde farkli duygu ve disinceler uyandi-
ran eliptik anlatimiyla epey yanki dogurmustu.

Karsl kefede cagdas musikinin 6nde gelen bestecilerinden Karlheinz Stockhausen’in
buyik tepki toplayan yorumu yer alacakti: Alman sanat adami, ikiz kulelere ¢arpan
ugaklarin ve yikilan iki kulenin cikardigi seslerin ¢ok etkili bir yapit yarattigini savun-
mustu.

Art Spiegelman, 11 Eylil'de New York'ta ailesiyle agir bir travma gecirmisti. The New
Yorker'n kapagiyla sinirli kalmadi konuya egilisi. 2002-2004 arasi Die Zeit gazetesinde
yayimladigi 11 Eylil cizimlerini Olmayan Kulelerin Golgesinde isimli kitabinda toplad.
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B At Spiegelman ve Frangoise Mouly, The New Yorker, 11 Eylil 2001, dergi kapagi




“Canakkale Zaferi'nin 88. yil donimu kutlanirken Canakkale Muharebeleri’nde
sehit diisen bir Mehmetcigin kafatasi da ayni giin topraga verilmisti. Canakkale
Muharebeleri’nde sehit diisen ve Avustralyali bir askerin yaninda gétirdigi Turk
askerinin kafatasl, bu askerin torunu tarafindan Avustralya Gaziler Dernegi baska-
ni Danne Vale'e verilmisti. Vale, kafatasini yine ayni dernegin ‘Geri Dénen Askerler
Birligi Turk Boliim Baskani’na teslim etmisti.”

Duvarin yikilisinin ardindan Berlin'de bitpazarina dismuis Dogu Alman ve Sovyet
madalyalarini, Gniforma aksesuarlarini satin alanlari anlamakta glclik cekiyordum:
Onlari olsa olsa bir acinin anisi olarak gordr, hicbirini evime tasimayi aklimdan gegir-
mezdim. Ama bir savas meydanindan, dismanimin kafasiyla donmek— ilkellik insa-
noglunun cekirdegindeki atesini korumayi biliyor.

Boyle bir “ani”da ne aramisti Anzak askeri? Ben ki onca yil sonra bir Avustralyalinin Canak-
kale'ye savasmak igin gelmesine anlam yiiklemekte glicliik cekiyordum, onun bu “jest”i-
ne nasil yaklasabilirdim? Turk askerinin kafatasinin gériinimd, en agir darbelerden birini
aldigini kanitliyordu. Kopmus muydu kafa, yoksa daha korkuncu savas ganimetinin sim-
gesel 6nemi ugruna kafayi cesetten ayirmak Anzak askerine mi kalmisti? Antropologlarin
XX.ylzyil insani Uzerinde daha fazla durmalari gerektigi apacik ortadaydi.

Bu haberle es zamanli bigcimde Pigmelere Yardim Derneginin yeni yayimlanan -deh-
set verici- hem aklimi hem govdemi altlist eden raporundan pargalar okudugum igin
oldugum yerde sallanir hale gelmistim. Kongo'da farkli budunlar arasinda akil almaz
hunharlik boyutlarina ulasan savaslarda ipin ucu kopmus gibiydi: Pigmeleri yakaliyor,
kafalarini koparip boyunlarina asiyor, cinsel organlarini kesip onlarla gévdelerini sls-
[Uyorlardi. Bununla bitmiyordu gelinen noktanin Urperticiligi: Kurbanlarinin etlerini
yiyerek yenilmezleseceklerine inanc duyduklari icin Pigmeleri 6ldirdikten sonra pi-
siriyorlardi. Beni‘deki bir askeri yetkili olanlari dogrulamistr: “Cephede aclik, susuzluk
had safhada, askerler her seyden yoksun durumdalar. Bu durumda korkung isler ya-
pabiliyorlar. Bir dismani kistirdiklarinda onu vahsi bicimde 6ldirip yediklerini biliyo-
ruz.” Rapor 2002 Kasim’'inda kaleme alinmisti ve son yorumda “Ofke ve intikam arzusu
o kadar blyuk boyutlara ulasmis durumda ki oldirmekle yetinemiyorlar, dismanin
yalnizca et parcasi oldugunu vurgulamak icin onu yiyorlar.” ciimlelerine rastlaniyordu.

Hara-Kiri gibi bir kara mizah dergisine uygun sahneler barindiriyor hayat.
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. L’Hebdo Hara-Kiri, Fransiz mizah dergisi, sayi 44, 1969



“Kapkara Turizm” olarak da anilan “Savas Turizmi” postmodern bir olgu sayilmamali:
I. Diinya Savasi sonrasi rehber esliginde Verdun gibi savas alanlarinin meraklilara gez-
dirilmeye baslandigr unutulmamali.

Buglinse “Savas Turizmi” kapkaraligl, taze savaslar ekseninde “macerasever”lerce sur-
dirilse de ge¢misin savaslarina iliskin diizenlenen “organize seyahat turlar”yla daha
tarihsel bir arayis ¢cercevesinde olabildigince bilimsel verilere hizmet verildigi gorilu-
yor.

Bu baglamda en gdzde “nokta”larin basinda 6 Haziran 1944’te devreye giren tinli Nor-
mandiya Cikarmasi geliyor. “Overlord Operasyonu” olarak adlandirilan General Eisen-
hower komutasindaki girisim, Ill. Reich kuvvetlerine karsi Bat’dan yoneltilen en glcli
taarruz olmustu.

Bolge, son yillarda bir bakima acik hava mizesi olarak ziyaretcilerini topluyor. 6 Ha-
ziran, ayrica “veteran”larin katilimiyla farkli bir anma boyutu kazaniyor. Otantik savas
mekanlarive malzemeleri arasinda mekik dokuyor s6z konusu hedefi secen “turist”ler.

Konu ister istemez cagdas sanatgilarin yorumlarini da cezbetmistir. Diller-Scofidio iki-
lisi, cesitli Ornekler Gizerinden Back to the Front: Tourisms of War gibi temel bir calisma-
da yapitlara genis yer vermistir (1994 sergi katalogu).
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. Elizabeth Diller, Ricardo Scofidio, Back to the Front: Tourisms of War, 1994



ikiz Kuleler'e 11 Eyliil 2001'de diizenlenen saldirilar, ¢ikan dev kivilcimin New York’tan
Bagdat’a sicramasina yol agacakti: Emperyal glicler, Saddam’in Irak’ina savas acarken
diinya kamuoyuna yalan bir temel gerekce sundu— foyalarinin ortaya ¢tkmasi uzun
zaman gerektirmeyecekti.

O yalan savas nedenleri baglaminda son 6rnek olmadi, kaldi ki ilk 6rnek de degildi:
Hitler’in Il. Reich’l binbir yalan sonrasi 1. Diinya Savasr’ni tetiklemisti. Bugline gelindi-
ginde Rusya-Ukrayna Savas’’nin propaganda cephesini neredeyse giindelik yalanlar
besliyor.

Irak Savas’’ni s6zim ona mesrulastiran blylk devlet yalanlarinin bitiin arka planini
aydinlatmisti modern dénemin giigli distniri Hannah Arendt. Yedinci Sanat duru-
mu desifre etmekte gecikmemistir: Matthias Bittner’in 2014 tarihli sorusturmaci belge-
seli Yalanlar Savasi (Krieg der Ligen), Emmy Oduli’ne layik goriilecekti.

Bu konuda beklenmedik bir Griintn musiki kanalindan geldigine tanik oluyoruz: ingi-
liz “blues” geleneginin genc temsilcilerinden Jacob Banks, taze albimu Savas Uzerine
Yalanlarda (Lies About the War), cephe donlsl abartili, gercek disi hikayelere basvu-
rarak savas anilarini sisiren zafer sarhoslarina yikleniyor bestelerinde. Bu, kazanan-
larin arkada kalan cephe anilarini blyltec altinda tutarak kaybedenlere bir de savas
sonrasl ylklenmelerini saglayan bir Ustlnlik bakisl. Cogu 6rnekte yalanin séyleyenin
nezdinde gercege donlistigu biliniyor.
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. Jacob Banks, Lies About The War (Savas Uzerine Yalanlar), 2022, miizik albimii



Afgan savas halilari, yarim ylzyila yakin bir stredir Avrupali ve Amerikan koleksiyon-
cularinin gézdesi. Geleneksel sanat dallarindan biri olarak bélgede iki bin yildir 6ne-
mini koruyan halicilik alaninda, bir savas topografyasina dénisen Afganistan’da ana
motiflerin degistigi gorulir: Otomatik tlfek, mitralydz, bomba, mayin kadar ucak,
helikopter, dron da yerlesik figlirler olarak secilmistir. Bazi drneklerde -s6z gelimi 11
Eylil temali halilarda- giincel konularin da islendigine rastlaniyor. istanbul’un Bogaz
Koprisi de bazi halilarda karsimiza cikiyor, ¢linkl kopri Afgan gdgmenlerin Asya'dan
Avrupa’ya gecislerini temsil eden bir simge.

Afgan halilari ve seccadeleri hem yere serilirhem duvar halisi olarak kullanilir. Motifleri
ve konulari zaman icinde donlsimden gecse de renk secimleri ve 6rgi teknikleri ge-
lenek tabakasina uygun ozellikler tasimayi sirdlirmektedir.

Afganistan’da savas kronik bir olgu kimligi tasiyor. Silahlar ve tlirevleri giindelik yasa-
min ve toplumsal diizenin stirekli pargalari. Hali diinyasina egemen olan ikonografik
veriler bu gbzden degerlendirilmeli.
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B saves figlirlerinin dokundugu Afgan halilari



. Diinya Savasi 11 Kasim 1918'de resmen bittiginde Avrupa’nin batisinda ve dogusun-
da kazananlar ve kaybedenler agisindan bir baska diinya savasini hazirlayacak agir
sorunlarin bittigi sdylenemezdi. insanlar acisindan devletlerin ve Glkelerin kronolojik
gercekliginden farkli olarak durum baskaydi: Bati ve Dogu’'da milyonlarca kayip veril-
mis ve sehitlikler dlclilemez boyutlara ulasmusti. i ve dis yaralariyla dénenlerin aile-
leri her seye karsin sonuca raziydi belki ama cepheden gelenlerin cogu susuyordu,
susacakti: Savasin yilgl verici yizinu hicbir yazar yansitmayi basaramaz, hicbir sanat
yapitinin alegorik Uslubu hakikatin 6zlyle cakisamazdi— buglin bile “Auschwitz’den
sonra sanat yapilabilir mi?” sorusuna saglikli yanit verebilmemizi saglayacak bir an-
tologya kuramayiz.

Robert Walser, Il. Dinya Savasi yillarini 6zel bir akil hastaliklar kliniginde gecirmisti.
Kendisini disari ¢ikarmak isteyen birtanidigina, savasanlari kastederek “Birakalim ara-
larinda tepissinler” demisti.

Venedik Bienali’nde sergilenen, iki diinya arasina gekilsin istenmis bu “perde”, Ham
Sanat’in en trajik figiirlerinden sizofren sanatgi Arthur Bispo do Roséario Paes’in imza-
sinitasiyor.



B Arthur Bispo do Rosério Paes, iki Diinya Arasina Cekilsin istenen Perde (Venedik Bienali, italya)
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Sanatin Bakacindan Savas isimli bu kitap Enis Batur’'un kaleminden cikti. Kizilay Kiltdr Sanat
Yayinlarinin 3; Yayinevinin glizel sanatlarin herhangi bir subesinden eserlere hasrettigi Cevher
Dizisi'nin 1. kitabi olarak 2023’te istanbul’da 2.000 tirajla yayimlandi.

Kitabin amaci ve hedefleri Kizilay Akademi tarafindan belirlendi ve Kizilay Kiltlr Sanat Yayin
Kurulunun glindemine sunuldu. Kizilay Kiltir Sanat Yayin Kurulu, insanin insana yasattigi
izdiraplarin kadim bir tezahiirii olan savas ve savasin yol actig| felaketler lizerine sanat
eserleri araciligiyla distinmeye vesile olacagl degerlendirmesiyle Kizilay Akademi’nin
teklifini destekledi. Ayrica Kizilay'in kuruldugu giinden bugline insan izdirabini
dindirmeye yonelik cabalarina katki saglayacagi diistincesi de eserin yayimlanmasi
kararinda etkili oldu.

Eserin hazirlanmasi oOnerisi kiltir sanat dinyamizin  Uretken imzasi
Enis Batur’asunuldu. Enis Batur, teklifi kabul etmesinin ardindan belirlenen
takvimde, Sanat Dinyamiz dergisinde (1991, 43. sayinin eki olarak)

yayimlanmis “Iskeletler Dansi” adli 13 denemesini dahil ederek, metin
paralelinde kullanilacak gorselleri de belirleyerek eseri hazirladi.
Enis Batur’un aliskin oldugu lzere el yazisiyla tamamladigi metnin
dizgisini Banu Agiltan yapti. Kitaba iliskin gorsel malzemeyi
hazirlayip ilk tasarimini yapan Gaglayan Murat Cevik oldu.
Alpaslan Durmus Kizilay Kiltir Sanat yayim standartlari
cercevesinde kitabin yayin hazirlik calismalarini yarittd.
Bunun yani sira Enis Batur'un ¢zel tercihlerini dikkate
alarak kitabin redaksiyonunu gerceklestirdi ve dizinini
hazirladi. Kitabin kapak ve ic grafik tasarimi ile
uygulanmasi Nevzat Onaran’in elinden ciktl.
Grafik calismasi biten kitabin redaksiyonu ve
tashih okumalarini Nil Yildirim Kubat Ustlendi.
Basim ve kitap Uretim streci Selma Topkara
tarafindantanzimvetakip edildi. Tum slireg
Ahmet Erdem Isik koordinasyonunda
yurada.
Emegi gecen ve katkida bulunanlara
tesekkir ederiz.
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